肆无忌惮杂文随笔

肆无忌惮杂文随笔（通用11篇）

篇1：肆无忌惮杂文随笔

童言无忌的杂文随笔

逗逗：三周岁，小帅哥一个，小花痴一枚。

（一）

逗逗：爸爸，小黄鸭（玩具）的妈妈哪去了？

逗爸：你去问妈妈，这个问题太难了。

逗逗：妈妈，小黄鸭的妈妈去哪了？

逗妈：你上次在动画片里看到的那只鸭子，就是他的妈妈呀。

逗逗：小鸭子的妈妈去找吃的去了？

逗妈：......

逗爸：儿子，咱们下楼玩儿会儿吧。

好逗逗：好的，咱们去找鸭子妈妈吧，不然小鸭子会伤心的。

（二）

逗逗：妈妈，有虫子的水果是好水果？

逗妈：谁告诉你的？

逗逗：你以前告诉我的.。

逗妈：好吧，有虫子说明没农药，可是有虫子的水果最好也别吃，就吃新鲜没虫子的水果。

逗逗：......

（三）

逗逗：爸爸，我叫你好几声你没咋都没听见？

逗爸：我正在和妈妈说话呀。

逗逗：你就陪我说会儿吧。

逗爸：为什么？

逗逗：因为我也爱你。

（四）

逗逗：妈妈，感谢你。

逗妈：为什么？（惊喜+惊讶+惊奇）

逗逗：为了生活。

逗妈：为了什么？

逗逗：为了生活

（五）

逗逗：宝贝，明天乖乖上幼儿园，乐迪小时候就爱上幼儿园，长大就成超级飞侠了。你想成为超级飞侠那么厉害吗？

逗逗：不想。

逗妈：那你想成为爸爸吗？

逗逗：不想。

逗妈：那你想成为什么？

逗逗：想成为自己。

（六）

逗逗：为什么你总是喜欢看有安琪的超级飞侠？

逗逗：因为我喜欢女人，不喜欢男人。

篇2：肆无忌惮杂文随笔

青春在很多人的小说里出现过，并且很疯狂，很浪漫，很唯美，很让人向往。对，我也很向往。在我初中的时候，爱上了青春小说。为此还花了很多早餐钱，我不可惜。那些小说堆满了我的箱子，箱子里还有我的记忆。可能有耳钉、项链、有我断断续续的日记，某个男生的情书，别人送的生日礼物，还有挨饿几个早上买的口红，可能很便宜，但是这记录我的要长大的渴望。曾经也涂着它去过所谓中的酒吧，装着很老手的味道，第一次喝很好喝的啤酒，是我太稚嫩了吗？我喝不出旺仔的味道，不是他们好喝的啤酒。有人说喝多了就好喝了，我信了。这么久了，我们在没人的足球场喝，拿着啤酒瓶找那个你口中的小三算账，嗯，她没胆，被我们吓哭了。你说你爱他，你想跟他走了，去一个城市打工。你是走了，我们被你的父母骂了。这么久了，啤酒依旧是啤酒味，我们似乎没有联系了。J小姐，你走了，带着我的渴望。我也曾想跟一个人远走高飞的，我没有找到他。为了能跟你有联系，我拿着我没成年的身份证去了不正规的网吧，在小屏幕了见到你了，有些苍老。我还是强笑跟你聊了一下，屏幕黑了，我也不知觉掉眼泪了。你不知道小三回来找我们了，带了几个社会上的姐姐，我们打起来了。或许我们被打的有点惨，但是没有认输。我很开心，小三

的头流血了。至少没有你，我还有胆量去砸别人。

那曾是我肆无忌惮的初中生活，而今我已大学了。J小姐当了妈妈，可是陪伴她的不是曾一起私奔的他。我想在大学也肆无忌惮一下，有自己的生活方式，不理别人的看法，你也可以哦，按照自己的想法去做自己的事，当然也不在乎阅读量，我只是把我的故事告诉你，而你还自己去创造自己的故事。好，告诉看这篇文章的人，我已找到私奔的人了，你要加油啦！

篇3：《夏衍杂文随笔集》后记

一九二○年到日本，先是为了考官费，后来是功课忙，有一段时间没有动笔，后来读了郁达夫、陶晶孙的短篇，忽动写小说之念，一口气写了五篇，陆续寄给上海创造社办的刊物，结果是有的批上“不用”两个字，有的连这两个字也没有，一篇篇地全退回来了。这件事打消了我写小说的念头。此后十二、三年中一直从事翻译，一以练笔，二以糊口。一九三○年加入了“左联”，“左联”机关刊物要我写文章，也只写了一些《欧洲文艺动态》、《高尔基新作简介》之类的东西，在“一二·八”抗战时期写过一、两篇类似报告文学的速写。一九三二年到明星影片公司，五十年代出的《中国电影发展史》里说我写过几个电影剧本。其实，这些所谓“剧本”，都是电影公司老板和导演提出一个故事，在编辑会议上讨论，然后写成梗概，再由这部影片的导演和我商量，替他出点点子，增改一些情节，然后由我给他们写出一个类似电影文学剧本的草稿。因此，那些影片里面虽然有我的想法、设计，乃至台词等等在内，但实质上说，这些都不能算是我的“创作”。我专心地写杂文、随笔，是在一九三三年，搞影评运动的时候开始的，但写的数量也不多。

一九三五年，一连串的党组织遭到破坏的事件，迫使我在一家小公寓里隐蔽了半年多。在这一段时间里，我是名符其实地足，不出户，也不能和外面通消息，于是，只能看些旧书、笔记……作为消遣。日子久了，忽然又发生了利用这个机会写点东西的念头。我在这个时期内写了两个多幕剧和初步整理了《包身工》的材料。一九三五年到一九三六年，是一个时局变化最激烈的时期，当我重新和文艺界接触的时候，主要的工作已经不是文艺运动，而是救亡运动了。从这个时候开始，我就用各种化名在许多报刊上写鼓吹团结抗战的文章。这些都只能说是政论，或者时评，数目虽然相当多，但没有一篇是自己觉得满意的。一九三七年抗日战争开始了，我奉命办《救亡日报》，从此当了十二年的新闻记者。这段时期也写过几个剧本，但多半是在办报和统战工作的业余时间搞的“自留地”。在这十二年内，按写的东西的种类来排，最多的是社论、每周时事述评，这一类文章占了我毕生写作的最大部分；其次是偶有所感而写的杂文、散文、随笔；再其次才是话剧(这一段时间没有写过电影剧本)。在桂林办《救亡日报》时期，我每天写一篇一千字左右的社论(除因病有几次由廖沫沙同志代笔外)，有时还得写一些新闻报道和补白。最近粗粗估计了一下，在这十二年中，我大概写过四、五百万字。就形式说，除诗之外，什么东西都写，但说实话，什么也没有写好。文章写多了，常常自己也觉得腻，但回头看一看，自己觉得可安慰的一是在吃大锅饭和不拿稿费的情况下，一直没有偷懒；二是写下来的东西里也有一些在当时或事后还可以使敌人受到一点伤害。我平生最怕被人叫作什么什么家，只想做一个诚实的新闻记者。写这些文字根本就没有保留的意思，印在报上或杂志上之后，随着时间的推移也就很快地忘掉了。在抗日战争中和抗战胜利后，几位好心的朋友曾给我编印了五本杂文、随笔集子，这就是：《此时此地集》、《长途》、《边鼓集》、《劫余随笔》、《蜗楼随笔》。解放以后，我担任了行政工作，写作的时间就少了。但每天写一点东西的习惯一旦养成了之后，要戒掉也是很困难的。因此，《新民晚报》在上海复刊的时候，我还应赵超构同志之约，化名给他每天写几百字的短文，大约持续了半年以上。此后，就是写应景文章和在文艺界集会上讲话的文稿。尽管这样，我在这一时期写的杂文也引起过两次不小的波澜。一次是一九五六年写的《废名论存疑》，另一次是一九六二年写的《从点戏谈起》，这些事现在想来都很滑稽，但是，就拿《从点戏谈起》这篇不满一千字的文章来说吧，当时就有人说，这是讽刺某某人，批评某某人，或者是某某人授意写的。从这件事看，我以为某些神经衰弱的人拿起镜子来照一照自己，可能都会有一点阿Q的影子吧。

这次应三联书店之约，重新编印了一部我的杂文随笔选。这本书是我所写的杂文随笔之类的文章的选集，包括前面说过的五本小册子和解放后出版的《杂文与政论》的大部分作品。从时间上说，这里收集的是抗战前后直到现在的文章。时过境迁，有些文章已经失去了它的作用，还有不少是过年过节应报刊编者要求而写的应景文章，这些东西都删去了。大凡我自己还有一点印象的文章，都收进去了。这样编集，内容必然很杂，除了战争时期的随笔、杂感之外，数量较多的是我自己写的剧本的序文、后记和有关戏剧运动的文章。由于整个集子大体上是按照几本小册子的出版顺序和文章发表的年代编排的，所以体例上显得不很统一，特别显眼的是《长途》、《走险记》、《广州在轰炸中》这些介于新闻报道和速写之间的文章，很难排在适当的地位。其中也有一些“遵命文学”，《论<十五贯>的改编》就是周恩来同志看了《十五贯》之后指定要我在两天之内赶写出来供座谈会讨论的。在这种情况下写的文章，当然在行家看来是浅陋的。

收在这本集子里的文章，除明显的误植和为了欺蒙审查官而有意用的曲笔之外，我都没有改动。时间差不多过了半个世纪，世界起了很大的变化，自己在颠沛中也获得了一些长进，但墨写的字是刀也砍不掉的。我以为还是一仍其旧为好。这样做也另有一层意思，就是留下这些记录，让现在的读者知道抗日战争时期我们这些人在蒋管区的遭遇。

从抗战开始，我一天不写东西的日子几乎是没有的，但这里有个很大的例外，那就是从一九六四年到一九七八年五月之间的十五年，我完全搁了笔，理由就不必在这里细说了。

由于我年来视力衰退，此书的收集、编排、校勘等工作，得到了范用、魏绍昌、常君实、黄会林等同志的帮助，对此表示衷心的感谢。

特别要感谢的是我的老战友廖沫沙同志，带病给我写了那篇认真的但也使我感到惭愧的序言。

篇4：随笔日记杂文随笔

一觉睡到12点。迷迷糊糊，现在跟陈建去琥珀市场看看那边怎么样。他激情满满，一早想钱的事情。这次和他去市场看看他是如何销售别人的。学习他的说话和销售技巧。他说话的方式，和语气是值得我学习。还有他销售时候的自信和洒脱。心态看得开。那天和他出去玩手机丢了无所谓第二天就买了个新的。他说丢就丢了呗，

过去了。今天天气不错，不冷，穿个短袖没一点关系。值得说一点的是，他是一个有想法的`人，有主见。。那么多年了总觉得自己没有主见，自己想法也不够。这一点真的值得我学习。

刚刚看了这边的市场，在里面逛了好几圈。又长见识了，一个普通石头1400。收货还是不小，他和人家做生意的说话方式，这里汇集各种和陈建一样的寻宝者，通过赚供货商和买家的差价。他说昨天前天一天赚了5000。

这样小小一块石头1400也是很贵了。他在供货商买完之后自己拿去小工厂去加工。自己和供销商谈低价格。供销商和客户没有联系。报价就是由我朋友了，他说今天目标600。刚刚不到一个小时他轻松赚600。亲眼所见。客户很相信他，信任和时间很重要。刚刚看到他同事过来了，公司规定一人至少一万的股份。昨天是五万，今天老板降了四万，真实验证了那句话风险和收益正正比，现在我坐在大堂等他

大堂

这些天上班累本想好好休息去宿舍睡觉，14天睡眠没满8个小时，其实也还好。相比在北京比起来至少不用熬夜。除了上班就是睡觉了，刚刚他把我叫过来地方找不到了，我把他带过来。语气高兴的和我说又赚了200。说实话我在这市场呆了一下午累。对石头不感兴趣。兴趣还是很重要，今年做了健身房顾问、卖车是真心不感兴趣、卖房一礼拜。最后发现还是喜欢餐饮，那天看着客户吃自己做的沙拉别提多开心。和之前不一样服务员。说俩句好话哄客人开心办卡。

现在过来这边加工厂加工料子，师傅们很用心把一块不均匀的石头弄成圆形。

这是加工初，加工后石头很光滑。买家那么做比买成品比起来省不少钱。这个销售交易流程就是：客户让我朋友去市场买初石头，我朋友相当于中介代购赚客户的差价。代购也赚钱，买家也觉得自己赚钱了，经销商也赚钱了。这三方面的顺序循环让三方都觉得自己赚了。颠覆了我对生意的了解和认识。今天一天陪他跑了一天市场，比待在宿舍强，学到了东西。了解到了交易市场的大概运行流程。我相信大部分的交易市场流程都大同小异。刚刚结束完加工。现在和他们一起去吃饭，他们都喝酒，我不喝酒也没办法了。

这个地方在深圳宝安郊区，现在天气还是不冷，这个饭局只认识他一个人，天色已晚。

篇5：吹牛杂文随笔

传说吹牛这一俗语来源于陕甘宁和内蒙古一带。以前，当地人过河，靠的是皮筏子，皮筏子是牛皮做的，用的时候，往里面吹气，扎好口后，作为渡河的工具，如果把几个小筏子连在一起就成为大筏子，就可以承载数千斤的重物过河。这个吹牛，就是往皮筏子里吹气。
在我的记忆中，乡下过年杀猪时，屠夫将猪杀死后，就会在猪的腿上靠近蹄子处割开一个小口，然后用一根铁条插进皮下捅一捅，再用嘴使劲往里吹气，直到猪全身都膨胀起来，这样就容易用刮刀刮掉死猪身上的毛。这就叫吹猪。如果用这种方法对付牛，就叫吹牛。我也见过几次杀牛，就是没这程序。我曾问邻居孙爷爷，杀牛为何没吹气？孙爷爷哈哈大笑说，谁有那本事，谁说他能吹牛，那他肯定是日白的。
如今人们说的吹牛，就指那些说大话、空话的人。据英国牛津大学的一项调查发现，超过八成的人每天至少吹牛一次，超过四成的人每天吹牛超过三次。对多数人来说，吹牛是一种正常的心理需求，它可以快速地得到他人的肯定与认同，增强我们的自信心，而吹牛的典范当属二战期间美国的麦克阿瑟将军。有一次，德国空军一颗炸弹在他附近爆炸，警卫问他为什么不赶快躲开。他说：“希特勒永远造不出来能将麦克阿瑟炸掉的炸弹。”这吹牛让人获得心理博弈优势，在刻意“蔑视”对手的同时，缓解内心的焦虑。
不少人吹牛只是为了活跃气氛、玩笑取乐、增加点生活乐趣。一天，小区的人在一起乘凉聊天，甲说：我今天去银行存钱，带的钱太多了，营业员数了一上午才存完。乙说：那不多，俺家钱屋里都堆满了，小偷想进去偷，门都推不开了。后来发现，甲是开公交车的，他每天都要收一大袋子的一圆的硬币。乙是开小卖铺的，囤积了大量的给死人的烧纸。看来吹牛也是来源于生活而高于生活。
吹牛是一种精神、一种态度，或者说是一种表达方式或语言艺术，是热爱生活的表现。吹牛是调味剂，让我们在工作之余寻找到快乐，缓解生活的压力，自我陶醉。可不少人不仅业余吹牛，工作中也吹牛，事还没做或仅仅做了一部分就吹上了，有的则是无中生有。过去不少人认为实干不如会吹，好像不会吹就不能体现水平，于是就有了不吹白不吹，吹了没不白吹，没白吹谁不吹，不会吹的学着吹。有的人可能是吹过头了，或者是赶不上时代的节奏，还落下了精神或心理上疾病。说明吹牛也不是好玩的事。近来因工作中吹牛的人在逐渐减少，因现在要网上直报、上级督查，群众监督，特别是那责任追究，使吹牛专家们已没了用武之地，不得不退居二线，让那些做老实事，讲老实话的人有了一片天地。

篇6：闲说龙杂文随笔

说起龙，说实在是的，谁也没有见过真龙，都是人们臆想中的吉祥物，中国腾飞的龙图腾。就目前的中国第一龙，陈列在河南濮阳博物馆，距今5000多年，都还是鱼鳞一样的贝壳拼凑一起的。中国的恐龙，倒是有十六个恐龙之乡，龙的种类也繁多，有：青鸟龙、华阳龙、中华鸟龙、巨盗龙、小盗龙、永川龙，好像只有永川龙体现最大，最凶猛，是食人的龙。也不知道是巧合还是天意，在丁酉年里也就是鸡年里，云阳新津发现恐龙化石。在山海经里鸡就是传说中凤，龙凤呈祥嘛!讨得了一个好吉言。云阳发现恐龙化石时，一时云阳人都沸腾了好一阵子。也不知道即将出土的云阳恐龙又是一个什么样的龙，我倒是希望它是一个长满羽翼一样会飞的小盗龙，模样不是很凶猛。

说起龙的凶猛，我不由得想起二十几年前做的一个梦，一条龙，凶神恶煞一路追赶着我，要吃人的样子，梦里急得我大汗淋漓。无独有偶，记得我还很小的时候，启蒙不久的秋天。那天我刚好路过池塘，一眼就瞧见那蛇的样子，有点像书上所描写，头顶鸡冠，肚子下面还有脚，全是赤红，只不过没有细长的尾巴，尾巴和身子几乎一样粗细。我赶紧跑回家喊大人也来瞧，结果，等我再跑来的时候，它已经不见了。当时大人责怪我，说是，神灵一样的生物，普通人是不容易瞧见的，责备我是打胡乱说，从此一病半年之久，还真的差点要了我的命。

我不知道，当时是真的看花了眼，还是这世上真有这样的生物存在。不过，当我第二遇见的时候，我已经读初中了。那天早上，我坐在池塘边上那大石头上读书，池塘里的满是莲芙蓉花，早上的花朵都是带着露珠的。特别的好看，这样的氛围里读书，肯定是要跑神的。我又一次看见红蛇在池塘里的游，我心一颤。这次没再跑，而是大着胆子，对着它大喊“黄帝”，说来也怪，喊了“黄帝”，它游走了，也真的没有生病，我隐隐高兴，下次再遇见，我就喊它“皇帝”。因此，正是因为这两次经历，也是特别关注龙的传说，凡事一切与龙有关的，都是特别的感兴趣。就前五六年，在腾讯新闻看到一则新闻，说某个地方也发现满身是鱼鳞身子像蛇的生物，科学家再次证明只有湿地才会出现这种生物。

篇7：蒋欣：演戏，我肆无忌惮

不久，“华妃”成为蒋欣人生的转折点，也成为她最为知名的“标签”。

华妃、樊胜美、木婉清……蒋欣被记住的大多不是女主角，她却乐在其中，“我特别喜欢演女二号、女三号，可以让我肆无忌惮地发挥。”

童星

蒋欣小时候，举家搬去河南，她想报舞蹈学校，排队报名时一个阿姨问她，想当演员吗？她点点头，跟着阿姨试镜去了。导演相中了她，演了一出电视小品《谁之过》。她开心地想，终于可以当演员了。

小时候拍戏，剧组会从北京请演员，一说请到了中戏的演员，大家都会觉得了不起，蒋欣耳濡目染，一个懵懂的梦想由此而生。“中戏对我来说，就是艺术的殿堂，那儿的演员和别的演员不一样，是镀了金的。”

长大后，蒋欣报考了中央戏剧学院。她顺利考到了三试，然而天不遂人愿，最终录取名单里，并没有她。挫败感一下子把她击垮了，在赞美声中长大的蒋欣，那段时间很痛苦。她去河南省艺演了1年戏，日子如鸡肋般食而无味。厚着脸皮，蒋欣争取到了《大脚马皇后》的丫鬟角色“秋菊”，北漂提上日程。

北漂

北漂开始，蒋欣去跑组，“你哪儿毕业的？”“我不是科班出身的。”“行，资料放这儿吧。”从此没了下文。重复几次后，她有些生气。再遇到这样的问题，她直冲冲地回人家：“你要找学院派吗？我不是。你要试戏，我不怕！”

改变发生在出演《天龙八部》木婉清之后。剧集的热播让蒋欣初露锋芒，再去见组，她不用在角落里坐着难受了，副导演会出来招呼她：“蒋欣，这边这边，导演在这边。”她就从一大堆中戏、北影的人群中大摇大摆走过去。这给她带来极大的心理满足。

木婉清之后，《仙剑奇侠传》的女苑、《欢天喜地七仙女》的绿儿、《危情杜鹃》的路晓娜……蒋欣戏没断过。“戏不断”成为她舒缓心绪的好方式，“这证明了我的能力，我不是最好看的，身材也不好，但我戏不断，这就可以了。”

这些角色都不是主角，但她照单全收，目的简单——挣钱。“我清楚有些戏接了不会有任何反响，但我想买房子，想让爸妈住上自己的房子。”这大概是木婉清之后的8年里，蒋欣的状态。

这种状态一直持续到2009年，房子有了，生活好转了，“华妃”来了。华妃

世人看到了华妃的蛮横和霸道，蒋欣却满脑子是华妃的痴恋与悲苦。她和郑晓龙讨论过华妃感情的动机，郑导认为“华妃知道皇上是因为年羹尧才对自己好”，而蒋欣则坚持“华妃觉得皇上是喜欢自己才对哥哥好”。这是华妃所有行为的根本逻辑，于是，年羹尧觐见皇上时，华妃才会手忙脚乱，一副“你怎么这样给我丢脸”的样子。她爱得痴，又傻，蒙蔽在自我幻境中。郑导当时妥协了，说，你这么演，就对了。

一场夜戏，剧本上写华妃等皇上未得。蒋欣和导演商量，希望坐在门框下望着月亮演这场戏。“月亮跟门框更容易表达女人思念爱人的状态。”她一袭红衣，靠着门框，望着月亮，看着影子。形影相吊的感触，和对白一同溢出了屏幕。

华妃死的那场戏，蒋欣用了最多的力气，开拍前一晚，她一直在琢磨怎么帮华妃翻盘。“这场戏很重要，演不好，前面的锋芒、狠毒、蛮横，都立不住。演好了，一个反转，观众会回想她之前的种种，才会觉得那都是合理的，这个人有血有肉，并不讨厌。”

拍的时候一切流畅，甄嬛缓缓道出华妃不能怀孕的真相，揭穿皇上对她好的原因是年羹尧，她初见甄嬛的眼神没有了——这是蒋欣为华妃设计的，看甄嬛独有的眼神：色厉内荏，霸道里带着嫉妒，明知斗不过也不甘示弱，不比对皇后的不屑一顾，也不比对皇上的娇嗔妖媚。那一刻，华妃眼神渐软，转而愤恨，化出浓稠的痛苦，“皇上，你害得世兰好苦啊！”喊完这句话，“嘭”地一下撞了墙，墙是软的，但蒋欣撞着生疼，好像华妃真的就这么死了。

杀青那天，蒋欣拿着行李悄无声息地离开了，她不敢回头，因为一扭头就能看见华妃的背影。她甚至幻想过华妃来梦里道别，华妃穿着丝绸长衣，腰身婀娜，白皙纤长的双手撩开帘子，跟她说，“嘿，我走了”。笑声盈盈，没有痛苦。

樊胜美

古装戏拍完了，穿着现代装的“樊胜美”来了。

剧本里的樊胜美是个“捞女”，家徒四壁，还不停买名牌，期待钓个大款，物质到骨子里。蒋欣觉得有这样家庭的女孩不应该这样，于是，建议把名牌改成了A货。后来，才有了和曲筱绡第一次见面“撞包”的尴尬。

《欢乐颂》里有一幕对白是蒋欣的即兴表演。那天，导演架好机位，等待樊胜美的爆发。她有些紧张，其他4位女主角也有些紧张，都不知道下一幕会发生什么。

第一声哭号之后，蒋欣就入戏了。痛陈身世，对家庭的委屈，对爱情的胆怯，对工作的谨慎，不甘、愧疚、痛苦……蒋欣极强的对白功底穿透了每一个镜头。她不停地说了7分钟。说完了，刘涛饰演的安迪慢慢走过来，紧紧抱住了樊胜美，很美式地说了句“Hey，girl”。蒋欣觉得好温暖，哭得更大声了。这段对白最后剪到了4分钟，这一幕也成了《欢乐颂》里极为精彩的镜头。

樊胜美由原来剧本中彻彻底底的“捞女”，变成了一个有血有肉的人，蒋欣的演绎功不可没。“很多角色我很想演，因为导演好，班底好，但有时我并不喜欢这个角色。我必须得挖她的好，让我自己接受她，证明她不那么坏，不然我没法妥协。”

不苦

蒋欣接的角色没几个得以善终，用网友的话总结是“两千年不孕不育”，她说没关系，戏跟人生是反的。

她仍想去中戏，希望成家生子，怀孕时回到校园，在读书声里，弥补最好年华里自己没有吸取的养分，然后继续表演。希望老了以后，别人提到蒋欣能够说，哦，那是一个演员。再往上，人家说，哦，那是一个艺术家。

当演员多快乐啊，这种快乐从童年拍《坠子皇后》时就开始了。在一场戏里，蒋欣跪在雪水里不起来，求师傅收她为徒。寒冬腊月，戏很长，她一直跪着，雪跪化了，成了一滩水，冰凉。拍好导演喊停，妈妈冲过去把蒋欣抱起来，捂着膝盖揉啊揉。她穿的棉裤湿透了，妈妈一脸心疼：“拍戏多苦啊。”蒋欣却一脸乐呵：“这场戏拍好了，拍戏多好啊。”

拍戏的苦都不是苦，是快乐。对蒋欣来说，这种快乐，无穷无尽。

（摘自《南方人物周刊》2016年20期）

篇8：面食杂文随笔

可能地域的原因，抑或是因为我小的时候家乡比较穷，家里的米只有在来了尊贵客人时才舍得做来吃。

小时候的我们也盼着家里来客人，就可以跟着吃点眼馋很久的米饭，可终究没那么多尊贵客人造访，于是面食一直是我们的主食，偶尔还得加点玉米面。

在那物质匮乏的年代，为了让我们这些馋嘴的孩子吃饭香甜，爸妈便换着花样给我们做不同的面食。于是我们的食谱也变得丰富起来：饺子、撕面饼、芝麻盐卷子、面条、包子……我家吃的最多的就是面条、饺子和死面饼。

随随便便揉一团面，擀面杖一擀，一锅饼就来了。农村的柴火锅贴出的饼格外香脆可口，如果再能在饼锅里煮两条鱼那就更美了！当然，那样的机会是极少的，但捣一些蒜泥或炒一碟咸菜便可成就一顿美餐，虽然现在看来那样的伙食是极其粗糙的，但对于如今我们这些漂泊在外的游子，那却是我们不可多得的美味，就这么想着就由不得馋出口水。但基于条件限制，基本只有回到老家才可解馋。

饺子一直是爸爸的最爱，每到冬天不忙的时候，老爸总能变魔术般的从自家的菜地找出些新鲜的蔬菜，往我和姐姐面前一放：“下午包饺子……”言毕转身，潇洒地留下背影。于是，我和姐姐的一下午就交代给厨房了，我剁馅姐姐和面，然后就是姐姐擀皮我来包。那时候的我还刚十岁不到，姐姐也刚十一二岁，两个小人儿就要包出一大家人吃的饺子，现在想想都觉得那时候的我们好能干。

好多朋友都羡慕我会做面食，想起来真的要感谢老爸对我的严苛要求。还记得第一次做面食的经历，那是个农忙的季节，天还没亮我就被老爸抓起来了，老妈早带着姐姐下地干活了，老爸吩咐我说：“煮一锅稀饭，贴一锅撕面饼，再炒一碟咸菜就行了。”说完就扛着锄头出门了，留下一脸迷茫的我。毕竟那时候我还只是八九岁的年纪，虽然会和面包饺子了，可饼一次没做过，可从小就怕老爸的我还是没敢吭声。做好稀饭炒好咸菜，我对着和好的面团不知所措，为难半天后突然想到求助邻居家的嫂子。可我还没等到嫂子忙完自己手上的活过来帮我，老爸就回来了，看着摊在面板上的面对我吼道：“没吃过猪肉也见过猪跑吧，面是死的人是活的，这有什么难的，看好了，下次别再说不会。”老爸边擀饼边凶我，我被吓的大气都不敢出，小心翼翼看着老爸的动作，从此就学会了使用擀面杖。现在的我能做出好多老爸也做不出的面食的花样，有机会就会在老爸面前露一手，老爸眼里是满满的赞许。想想如果不是老爸当初的严格要求，我又怎么会做到现在这么好呢。

高中毕业后一直在外漂泊的我，经常会想家，想家里的亲人，可很多时候都身不由己。所以每当想家却不能回的时候，便开始做小时候吃过的面食，每一种面食都是满满的回忆！

最怀念的是爸爸做的手擀面，面条劲道可口。对于手擀面，最难的是和面，就这一个步骤就得一个多小时才能完成，所以虽一直嘴馋，终究没勇气尝试。老爸最了解我的心思，每次回老家，老爸总是会做一顿手擀面给我解馋。

篇9：说桥杂文随笔

桥不仅可以行人载物，还可以改变人们的生活。上古时代，面对难以逾越的大水，人们幻想过“疏川奠岳，济巨海，鼋鼍以为梁。”桥还是一夫当关的关卡，演出过无数英雄却敌的壮举；也不乏尾生抱柱之类的浪漫寓言。甚至还可以连接现实与虚幻，所以天上有鹊桥，阴间有奈何桥……

杜甫说：“市桥官柳细，江路野梅香。”交通便利的大桥边，往往会成为集市，古代苏州的枫桥、景德镇的“浮梁”，都因桥而成市。《秦州记》载：“枹罕（临夏）有河，夹岸广四十丈，义熙中，乞佛（炽磐）于河上作飞桥，桥高五十丈，三年乃成。”飞桥之製出现于东晋义熙年，西秦所建的这座桥，与后世的飞桥结构是否相同已无从了解。苏东坡说：“弯弯飞桥出，敛敛半月彀。”这种桥的实例就表现在张择端《清明上河图》闹市中心虹桥一带的繁华。《宋史》记载：苏东坡的老上级陈希亮，在宿州做知县时，汴河上的桥被大水冲毁，陈希亮“始作飞桥，无柱，以便往来，诏赐缣以褒之，仍下其法，自畿邑至于泗州，皆为飞桥。”不过宋朝最早造这种虹桥的是夏竦。《渑水燕谈录》记载他在明道年间任青州太守时，州桥常被大水冲垮，夏竦发现了一个有智思的牢城废卒，用他的方法：“垒巨石固其岸，取大木数十相贯，架为飞桥，无柱。”到了庆历年间，陈希亮“乃命法青州所作飞桥，至今沿汴皆飞桥，为往来之利，俗曰‘虹桥’。”对照《清明上河图》发现：其结构与流传下来的“筷桥”游戏是一样的。陈希亮对于虹桥有推广之功，更难得是作为高官的夏竦，能采用区区一个牢城废卒的方案。

桥的形式多种多样，建造方法也充满了丰富多彩的独创性魅力。“闽中桥梁甲天下”，最著名的是蔡襄主持造的洛阳桥，采用了渔民“种蛎固基”的独特方法，成为生物工程学的范例。

喜欢桥的穿越性格，欣赏其多样性的创造之美。历年来多次流连徜徉于历史上著名的安济桥、灞桥、万年桥、宝带桥、卢沟桥、八字桥、铁索桥、泰顺廊桥……以及现代的一些中外名桥，也爱走过乡间的独木桥、栈桥、摇晃的竹桥、无栏的小石桥……

无论是辉煌的都市，还是淳朴的乡野，徜徉于桥上，寓目两边争奇斗胜的高楼广厦、市井人流匆忙的脚步、田野花朝的飞禽犬吠、蓼汀柳岸的橹声船歌……细细品味，用桥的穿越阻碍的特点，都可以从中发现一些生活的情趣，文化的感悟；甚至可以从表层的有形美中，追求到隐藏在深层次的无形之美。

从安徽和州的白渡桥故地经过，看见那里原来的旧石桥仍在。中国各地有不少“白渡”，或者“白渡桥”、“白桥”。“白桥”是“白渡桥”的简称，和州白渡桥是其源。上海不仅有外白渡桥，还有老白渡。梅州也有老白渡，其他如重庆綦江有白渡；浙江金华市金东有白渡；山东省商河县白桥；四川苍溪也有白桥……现在很少有人会注意到，其中除了少数与当地有关外，都是为了纪念白居易的。民国和州学者张铁安，有一篇《重建白渡桥碑记》的文章，其中说白渡桥是：“唐廷缔迹，白傅留踪”。说的就是白居易与刘禹锡的故事。唐长庆四年春，刘禹锡由夔州刺史调任和州刺史；白居易由杭州刺史调任东都洛阳太子少傅。据传白居易途中想看望故交刘禹锡，便乘车马到屯溪，经芜湖改乘船到和州天门山，再乘车马到渡口。当时，刘禹锡已等在南渡口迎接。他们先在南渡口环顾片刻，又同乘一叶扁舟渡到北渡口。白居易随口吟道：“和州涨水少桥横，难得使君过渡迎。”刘禹锡会意，接吟道：“今有圣人波上踏，来朝或可地虹生。”所以“为黎民计，此处当架一座桥。”刘禹锡当了和州地方官，便将渡口命名为“白渡”，而诗中的虹桥也不断出现了，最著名的有《清明上河图》中的虹桥，各地虹桥、飞虹桥、外虹桥、北虹桥……就不一而足了。只是在和州白渡架起白渡桥，也已经是宋朝的事了。“刘白友情传世代，和州此后益名知”，不仅和州，其他地方为了纪念刘白二人，也往往把便利民众的桥，称作了白渡桥，或者间称白桥。白居易还有一首《南浦别》诗：“南浦凄凄别，西风袅袅秋……”所以“南浦”代表了离别的伤感；“白渡”则代表了友谊和为民，代表了造桥修路，便利大众的传统，“白渡”也是无需花钱的。这在很长时间里都是深入人心的，以致各行各业的切口里也有反映，比如《切口?造酱匠》：红泥，酱滓也；粒子则为黄豆；白渡为麦饼，取其形状与桥板相似。

很多人都人为：上海的外白渡桥，是因为在摆渡口的外侧，所以是外摆渡桥之讹，以前这里是没有桥的。但1862年日本贸易考察船“千岁丸”到上海后，随船的高杉晋作等人留下了记载。他的《游清五录》说这座桥：“名为新大桥，七年前因为古桥老化腐朽，即将倒塌，中国人没有能力再建，所以英国人修建了此桥。”也就是说，在英国人威尔斯建桥以前，原本就有桥，所以威尔斯桥为“新大桥”。有新就有旧，这时离造新桥才七年，其传闻应该不谬。他还说：“上海新大桥，中央分为两部分，用铁链拉起板子，让大船通过，此板用一次英国人要收取一银元”。这和现在还能看到的照片是相符的，其他如纳富介次郎的《上海杂记》；峰洁的《上海见闻》也都提到：“新大桥为英国人所建。”1855年开建的这座桥，最早的英文名称为苏州河桥（soochowbridge），官方文件中到1863年才见到“威尔斯桥（willsbridge）”。中国人都称之为“大桥”、“新大桥”。除了船只经过要付钱，桥上经过的华人也要被收钱，所以《春申浦竹枝词》说：“大桥一座作洪波，幸免行人唤渡河。两文钱交方过去，济人原自为钱多。”

在华人的反对和抗议声中，1872年，破败的威尔斯桥被租界当局收购、拆除，又造起新桥，名为“花园桥（gardenbridge）”，不再收费。但上海人仍然叫它“大桥”，1876年的《沪游杂记》中，有个手绘地图，就是称“大桥”的。那么“新大桥”之前的桥难道就叫大桥吗？1883年出版的《淞南梦影录》中记：“东洋茶社者，彼中之行乐地也。昔年惟三盛楼一家，远在白大桥北。”1901年的地图上也是“白大桥”。这就是老桥名的复活，其来源仍然是“白渡桥”，也就是大白桥，之前更老的白渡就成了“老白渡”。1907年才有了现在的铁桥，英文名沿用“花园桥（gardenbridge）”，中文则称“外白渡桥”。1917年的《上海英租界分图》上，把该桥标著“外摆渡桥”，但是北岸的有轨电车的站名还是“外白大桥”。上海方言中“白大桥”与“白渡桥”发音是一样的，前面加了个“外”字，你可以把它理解为外洋人的外，也可以理解外外摆渡的外，也可以理解为外于老白渡的外。旧《上海志》把黄浦江陆家浜以西称“里黄浦”，以东称“外黄浦”，外白渡桥地处外黄浦滩，加个外字是很自然的。

篇10：大海杂文随笔（共）

给自己在这幅图中找片地方，就自然得蹲下来吧，静静地注视这平凡世界的车水马龙。不必再畏忌他人的言语，因为这路上，只有你才认识你自己。

就停下来罢，尽管他们还让你飞快地转。一个喜欢日出日落的人怎耐得住长时间神经的紧绷。从前别人施压，后来自己施压，别人施压时活得摇曳，后来就一塌糊涂。后来的自己找不到从前的快活。

就闭上罢，睁着就会流出泪来，干涩酸楚，一齐涌来。活出点自由来，都是自己作的怪，别要迁怒与他人，学着迁就，学着生存。自由的眼睛一闭一睁。

就醒醒罢，只是尘土还要强求风的来去，等待飞起的日子犹如沙漠渴望甘霖一样难挨。一度随意的形态变得揪心而又紧张。

篇11：什么也不能抵挡,你肆无忌惮的美

整个酒会除了叶蝶衣,断无其他的亮点了。

叶蝶衣的名字,听上去像个戏子。长得也媚,细腰丰乳,眼梢含情。偏偏又不肯低调,烟熏妆,黑色低胸收腰小晚礼,大红色的披肩一挡,风情哗啦啦地溢出来。

这样美到嚣张的女子,连气势都不是盖的,我从洗手间出来的时候,叶蝶衣一杯红酒笔直地泼在一个男人的脸上,溅在我崭新的阿曼尼西服上。

所以那天晚上,连带我都成了那场酒会的焦点。因为下一秒,叶蝶衣挽着我大摇大摆地离开酒会。

叶蝶衣在路灯的拐角处停下来,细长而妩媚的眼睛盯着我的衣服,怎么办,你打算让我怎么赔?

她一副豁出去的样子,完全没有愧意。

当一个女人问男人打算怎么赔的时候,我想每一个正常的男人都会把这当成一种赤裸裸的挑逗。

欲望在夜色弥漫中此起彼伏,像被弹得乱七八糟的曲子,她太美,美得让人心慌意乱。

我被她的美要挟到我卧房的大床上。我想我是疯了,在我和唐唐未来的婚床上,和一个妖精翻云覆雨。

她真的是妖精,一直在躲,欲拒还迎,把我烧成灰烬,几乎掐断了她的腰肢还是没能进入她。

我生气了,翻身去了卫生间,把水开得哗哗地响。出来的时候,叶蝶衣脸上有蜿蜒的泪痕。

我心有些软,但还是硬气地说,我对追女人的把戏没有耐心,你如果愿意我们就做情人,不愿意我绝不勉强。

那晚我睡客厅。卧室的灯开开关关,我听见叶蝶衣小心翼翼地起来喝水,压抑着咳嗽。

我想这是个有故事的女人。但那又怎样?社会上就是有这种女人,把男人吊得高高的,看猴一般地欣赏他们的丑态。

叶蝶衣再美,我也决定戒掉她。

2

当我狠下心不理叶蝶衣的时候,她经常在我眼前或者耳边晃来晃去。

她是公司董事长的新任助理,也是公司的绯闻中心。

他们说叶蝶衣一定是董事长的情人。她刚在酒会上泼了那个摸她腿的好色经理一脸酒,第二天,经理就被辞退了。

都给人做情人了,清什么高啊?

我被那群搬弄是非的三八们打败了,但暗地里却货真价实地恨上了叶蝶衣。

在她之前我以为不会再有爱情,可是,她唤起了我对爱情的感觉,却毫不犹豫地杀死了它。

她是个可恶的该死的妖精。

这个妖精丝毫没打算与我断绝往来。她穿吊带裙,走过我眼前一次次俯身观察我的工作,我的灵魂完全找不着北,她浑圆的乳,诱惑的香,把我杀死了一次又一次。

她说,嗨,晚上有两张电影票,我们一起去。

有种女人天生就是妖精的料子,男人在她们面前是没有灵魂的,一路被她们牵着走。

我在心里狠狠地鄙视了自己。

3

叶蝶衣没带我去电影院,带我去看了越剧牡丹亭。这个女人,永远不会按常理出牌。

台上唱到,你如花美眷,似水流年时,叶蝶衣跟着轻唱,眼风上挑,眼睛水水的,完全是戏子的神韵。我不经意地回头,她眼中竟然有泪光。

那天最后我们在家里地板上喝酒聊天,她专挑很贵的红酒,光了脚跳舞,折腾累了就像只猫一样地依偎在我身上。

她说,杜之明,我决定做你的情人。

我来不及多想就被她掀翻了,她真香艳,轻轻一抽带子,整个衣服没骨头一样东倒西歪。东倒西歪的叶蝶衣扑到我怀里的时候,我竟然因激动而感到眩晕。

那晚她喝得太多,太兴奋,以至于我完全是个傀儡,她像个女王一样操纵着我的身体。但是,我喜欢。

天亮的时候,桌子上的油条豆浆热腾腾的都是生活的气息,叶蝶衣消失了。

我想起早上睡眼朦胧中听见她说,杜之明,你不是好男人,快要结婚了还出来鬼混。还有,你的准新娘很漂亮。

她说这句话的时候,眼睛一定看着卧室正中的一幅巨大的婚纱照。照片里唐唐笑得没心没肺,像个小女孩。

白天的光线很足,让叶蝶衣可以看到屋子里的一切东西,包括巨幅照片,茶几上的黑色文胸,洗手间女人的痕迹。

那样清楚,清楚得让她绝望。

我是混蛋,但她还是为混蛋买了早餐。女人的心真是难测。

4

叶蝶衣果然很久没来。

大家传说她被董事长金屋藏娇了。但是我却一直在想,如果那天早上,我睁开眼留下她,会不会有所不同?

我承认我在装睡。三个月后,我要娶的新娘是唐唐,没有什么能改变这一点,叶蝶衣也不能。

但是叶蝶衣消失一个月后我就受不了了。我渐渐确定,原来我想念的不仅仅是她香艳的身体。

叶蝶衣终于出场的时候,我发现我根本没有办法倾诉对她的想念之情。

她是去办公室送一份文件,但是却被董事长的老婆拖出了半条街。

叶蝶衣头发乱了,衣领开了,眼神里的倔强却令人心疼。

狐狸精就是狐狸精,理直气壮面无愧色。我想上去阻止她们,但我突然悲哀地发现,我其实什么都不是。

叶蝶衣终于又来找我,她拖着我在大桥上奔跑,然后很大声地喊,杜之明,我爱你!

周围都是呼呼的风声,我被镇住了,我承认我有点感动。

她说,该你了。

她等了一会儿,又说,就当骗骗我,好吗?

她眼睛无比纯净,这时的她没化妆,像美丽清澈邻家的小妹。但是我该死地说了句,那我们可敬可爱的董事长怎么办?

这是我们的第一次争吵,吵得很凶,互相揭对方的老底。一个随便给男人当情人的女人,和一个不忠于未婚妻的男人一样值得推敲。

我们打着爱情的幌子彼此诱惑,又借着爱情的名誉彼此攻击,像两只恶狠狠的兽。

累的时候,叶蝶衣指着小摊上的珍珠戒指说,给我买个。

五块钱的戒指,她让我帮她戴在无名指上,仔细地摸了又摸,看了又看。

她说,如果早点遇到你多好。

我笑着说,那怎么办,我们私奔?

叶蝶衣说,好。

我知道她的故事,那次醉得稀里哗啦的时候她说,你知道什么叫绝望吗?当一个女人逃婚出来,站在喧闹的大街上孤独无依的时候。没有前途没有未来,下一秒就有可能饿死。有个男人肯恰到好处地出现并且包养自己,她就感激涕零了。可是早知道会遇上你,我宁可饿死也要等。但是,谁知道会遇上呢?

于是在这个晚上,我给她讲了我和唐唐的故事。

我说我追了唐唐10年,从18岁到28岁,我曾经很傻气地给她写过100封情书,被她当着全班同学的面扔到我脸上,她说,追求我,你也配?

她的盛气凌人压倒了我,于是我等,等她在一个又一个男人中周旋,被抛弃,等到她事业潦倒,最终答应了我。

10年,人生有几个10年?!

我的激愤大约吓到了她,她直直地问,你确定,你爱她?

我不确定,但是除了结婚,没有途径让我找到自信。叶蝶衣也不能。

5

筹备婚礼期间,叶蝶衣非要跟我去宜家挑选家具,指手画脚地命令我买这买那,完全是女主人姿态。她要亲自布置我的家。

时不时地,她会猫一样溜进我的家,抱着我的后背安静地睡觉,什么也不做。

她真傻,以為这样就能把她的气息留在这个家里。

叶蝶衣完全成了甩不掉的牛皮糖,更可怕的是,她沉默。她的沉默令我感到害怕,仿佛欠了她很多。

甚至在我去酒吧买醉,她也跟着。

我说叶蝶衣,不要玩了。

她说,杜之明,我陪你到结婚好吗?以后,我们各走各的路。

她说这句话的时候,手上的戒指凛冽的光线刺得我心疼。

我上台唱歌,让她点一首我唱一首,我们玩得很疯,叶蝶衣开心笑的样子明丽动人。我不知道,她原来笑起来如此好看。

我想拉着她的手说,我们私奔吧,私奔吧。

我喊出这句话的时候,叶蝶衣正跟一个男人起了争执。美女总是容易被人揩油,偏偏叶蝶衣是刚烈性子。

我被激怒了,叶蝶衣是我的女人,别人怎么可以想碰就碰?

所以下一秒,那个男人的酒瓶在我面前干脆而决绝地碎掉,血蜿蜒而下。

我看清楚那并不是我的血,而是叶蝶衣的。

在那个千钧一发的时刻,她居然挡在我面前。

我知道她喜欢我,但我却不知道她如此爱我。

6

我跟唐唐的婚礼如期举行。

之前,我去看过叶蝶衣,所幸她没有留下疤痕。

我们像朋友一样整晚上聊天,好无欲望地睡觉,清晨互相亲吻。

我问,婚礼那天,你去吗?

叶蝶衣笑着说,别害怕。

我不怕,我甚至希望她去。我做不了的抉择,我希望她能帮我做,就像赵敏帮助张无忌那样。

但是她不是赵敏,她去的时候,打扮得像在风尘中打滚的烟花女子,却是艳惊四座的妩媚。

那天叶蝶衣豪迈地跟每个人都拼命喝酒,拉着我的手笑得像个傻子。

说,祝你幸福啊,一定要比我幸福。

唐唐问我,这是谁?

我说,故人。

但是我却一次次跑到洗手间,满世界都是哗哗的水声,我的心一片柔软的冰凉。

7

一年后,我跟唐唐离了婚。我一直没碰她,我们彼此像仇人像路人。

男人的尊严有时就像女人的贞操一样宝贵。当年,当唐唐把所有的情书当众摔在我脸上,骂我是想吃天鹅肉的癞蛤蟆时,我已经对她死了心。

我恨她,恨她的方式是娶了她,再休了她。

我用这样变态的爱折磨她来找回自己失去的尊严和自信,但是为什么,我总是反复地想起叶蝶衣,想起她的时候,就禁不住泪流满面。

我想起叶蝶衣在大桥上喊我爱你,想起她戴着五块钱的戒指幸福的表情,想起她为我抵挡酒瓶的不顾一切。

那些往事呼啸着把我淹没,我才知道,那一霎那,我与她竟是相依为命的感觉。我才知道,我曾经离爱情那么近,那么近。

但是为什么,人是那么固执那么愚蠢。直到失去后才知道什么是爱情?