避暑杂文随笔（精选6篇）
篇1：避暑杂文随笔
不知道怎么形容的故事
他想把自己刻在石板上。
他出生在一个阴森偏僻的院子，周岁时父亲才匆忙过来看了他一眼，眼神冷漠仿佛在看一份物件，他听见父亲和乳娘说了些什么，从此以后离开这个院子，又过了两年开始读书习字，学习御人之法。
然后方才得知，父亲的七个儿子死在了宫廷斗争中，唯一剩下的大儿子又是个双腿有恙的残废，连移动都成困难，自己不过是无可奈何的选择。
他懂得越多，便越发沉默。父亲有时会来看他，望着他沉默恭敬的侧脸，突然大笑起来，对他作出最恶毒也最诚实的诅咒：“你——总有一天也会死的！”
那是他人生中第一次接触与死有关的字眼，藏在幼时对父亲最原始的恐惧中，直到父亲的死亡，这股恐惧都未烟消云散。父亲死了，这个男人生的不明不白，死的也稀里糊涂，他死于一场突如其来的疾病，连太医都对此束手无措。临死前这个男人仿佛突发善心，赦免了所有被他打入大牢的太医，只将他叫到床前，望着他清冷瘦削的背影，不再如同先前那般神经质，就这么默默撒手人寰。
三日后，他举行登基大典。
那个院子中沉默的孩子终于登上了这个九五之尊的位置，但父亲的死在他的心中埋下了一颗惊雷，他成了这世上最怕死的人。手握大权，他便开始肆无忌惮的去寻找一切避免死亡的东西，他遣人去东方寻找长生不老药，造仙殿供道人们炼制仙丹，他甚至派出一支队伍去遥远的西方寻找炼金的秘方，后来这支队伍再也没有回来。
他对国库的挥霍无度终于引来了朝中的不满之声，奏折一天多于一天，引经据典，费尽心思，从商纣，夏桀讲到嬴政，杨广，没有一封提到他的名讳，却封封都在劝诫他迷途知返。
三朝元老顶着花白的头发告诫他：“陛下，生老病死，人之常情。”
他迷惘：“为何不能有什么千秋不朽？”
元老摇摇头：“有。刻印在史书上的文字千秋不朽，您的功绩能摆脱时间的桎梏，永不消亡。”
他从来不认为功过这种东西永远存在，他知道人们善于遗忘。儿时北方曾发旱灾，而父亲那时沉迷于宫闱之词，置流民的哭喊于不顾，后来某日突然想起，随意拨款前去赈灾。于是他曾经的所有荒淫无度都被遗忘，写下文章批判他的书生称赞他的功绩，灾区的人民更是对他感激涕零。而今多年过去，曾经是寻花问柳亦或是悲悯之举都不再有人提起。
可是他对“刻印”这个词产生了兴趣，他知道曾有人在石板上刻下史诗，如今仍被后代阅读。石板这种东西仿佛独立于时间之外，自成一套规则体系。
他想，他要把自己刻在石板上，他要活到千秋不朽。
他遣散了寻来的道人，不再去寻找长生的秘方。取而代之，他开始征召青壮年，他需要一座前无古人，后无来者的石板，他要这石板上接天下接地，以风为袍以云为冠，从此以后悠悠历史只余下他的这块石板，而他将在这块石板上不朽。
朝中的不满之声愈发强烈，可他不在乎。那位历经风浪的三朝元老看他的眼神越来越失望，最后引咎辞官，听说携妻带子去了某处隐居，余生山清水秀不理世事。
他见过悲天悯人的书生写下一篇篇平民的艰苦，见过画师陛下麻木的难民，见过百官劝谏的千姿百态，他知道这个世界上发生着交换孩子以获口粮这类有违伦理之事，这个国家已经孱弱不堪外强中干，但是对于消亡的恐惧使他几近疯魔。他撕碎了所有呕心沥血的文字，贬谪了所有忠言逆耳的臣子，于是渐渐他身边只剩下了歌舞升平的太平盛世，他能与武帝玄宗相提并论，哪怕皇城之外还是白骨累累颠沛流离。
那些无法入眠的夜里，他去看未完成的石板，已初见他幻想中巍峨壮丽的样子。乌鸦隐在月色中，停在石板上，他同这只鸟遥遥相望，心想好吧，你同我一起千秋不朽了。
乌鸦大概并不想千秋不朽，它又飞向了望不见人的夜空。
父亲忌日那天，兵变了。
他那双腿有恙的大哥，在他看不到的地方同将军密谋在了一起。他心系苍生的好兄长。十岁时偶然遇见，遥遥一瞥便得知若不是双腿残疾，此人也绝非池中之物。后来接触变多了，却始终不像平常人家兄弟般亲昵，谈论的话题永远是父皇如何，母后如何，百官如何，国事如何。直到登基前一夜，他那兄长找到他，终于把压抑多年的隐秘嫉妒说出口，只望他从此以后做个励精图治，慈悲为怀的皇帝，眼中的情怀他那时不懂，现在依然不懂。他听了无悲也无喜，只随口应和两句打发走了他双腿残疾的兄长。
将军是父亲在时提拔上来的，朝堂上从来不发表意见，在他疯狂的执政时期也只是默默隐在角落，任各路人马争执不休，苦心婆口。久而久之，边境无事，他就将这个沉默寡言的武将忘掉了。
说来可笑，这两个被他遗忘的人，将他逼到了大殿之中，将要使他被遗忘了。
他听着宫墙外的刀剑相鸣声。
侍女侍卫们被他遣散逃命去了，他看腻了宫中浮雕上那只张牙舞爪的龙，索性下了王座，走到了空荡荡的大殿外。大势已定，旧朝馋臣四散求生，他一个人站在那座已初见雏形的石板前，品尝出一点孤家寡人的味道。
他想到了死，想到了他那也许今天到来的死亡，想到了他许久不见的父亲的面孔。他最后一次见这个男人的时候，这个男人因病痛而瘦骨嶙峋，从床榻上伸出的手满是褶皱，竟像是老人的手了，这是男人第二次给他带来直面死亡的恐惧。从他幼时起他就太容易被这个男人引出内心最深处的恐惧，甚至死前都没有被放过。他沉默的看着那个人死，看着有时那个冷漠而神经质的男人渐渐没了呼吸，没了温度。后来他亲自为男人下葬，服丧期打开雕花的棺材，将那个熟悉的人千刀万剐。
他听到了大门打开的声音，他看到了他坐着的兄长以及旁边执剑而立的将军，门后人声鼎沸的军队和白骨累累的血海。对面像是在说什么，但他听不见，他望向那块石板，他看到千年之后它还活着，络绎不绝的人们参观着这个未完成的壮举，它将永远活下去，哪怕无数浩劫后最后一个人孤独的死去，它也将活着。
他微笑着置若罔闻，旁若无人的走向这块石板。叛军中有人放箭，箭雨飞向他的后背，血如山间瀑布流下，但他没有在意。他只是走，不停地走，此时的他不是那个偏僻院落的无助皇子，也不是高高在上的乖戾帝王，他是没了形体，没了声音，没了听觉的行走本身，他的世界只剩下那块并不遥远的石板，那是他一生的归宿。
终于，他倒在了他日思夜想的石板旁。
失去意识前，他又一次看到了父亲的面孔，不再是病痛折磨下的扭曲模样，是他记忆深处的那张冷漠的脸，将他从懵懂的童年带了出来，成为他一生挥之不去的身影。他对这个人微笑，扬起脸庞，骄傲的说：“父亲，我永生了。”
篇2：避暑杂文随笔
躺在回校返程的火车上，手机没网，百无聊赖，翻开手机联系人，一边翻一边删，有些人估计这辈子都不会再联系，人生旅途就是这样，不断地有人闯入又不断地有人下车。伴随着淡淡伤感，似乎又慢慢学会坦然，人总要长大，而长大的标志便是理性渐渐战胜感性，内心的G点再也无法被轻易撩起。
手贱的清理手机内存，清理完毕惊喜多出来几G的内存，可当听歌时发现歌词没了，去移动图书馆发现全部的书都没了，才恍然，羊毛出在羊身上，拔掉的都是自己原来留下的，也罢，清空也好，重新开始未尝不是一个好事，最起码手机终于不卡了。
整理备忘录，发现自己随手记了太多写作素材，以至于最后竟不知从而补起。很多好的素材随着时间的流逝失去了当初的`感动，终究化为记忆消散。
给曾经的女神发了一条信息，名义上是测试手机号是否还在用，其实内心还是打着诸多小九九，明明知道不会有任何结果，可聊天时还是抑制不住内心的激动，一如那年体检送她回宿舍，那是大学里唯一的一次漫步和交谈。原来，这是喜欢，虽然什么都不了解，但是还是无可抑制的喜欢。现在终于有勇气并且可以确定的去承认，那四年，原来，自己一直在暗恋一个人。
暗恋，其实是会不自觉的在人群中寻找她的身影，见到了感到开心，即便只是远远的观望也会感到满足，即便身边的那个人不是你，你也希望她可以幸福;暗恋，是希望可以像满天星一样围绕她的身边，当所有人公认班花是另有其人，你却还在坚持她就是最美的;暗恋，是你会跑到她的空间，翻看所有的日志说说，下载她的照片，然后傻傻的看着笑着，即便过去多年，你依旧会时不时打听，你发现你时隔多年还是喜欢。最美的模样早已印刻在你的脑海，以至于后来遇到的人，你总会有意无意拿她做对比，可又总觉得比不上当年的那个她。
篇3：《夏衍杂文随笔集》后记
一九二○年到日本，先是为了考官费，后来是功课忙，有一段时间没有动笔，后来读了郁达夫、陶晶孙的短篇，忽动写小说之念，一口气写了五篇，陆续寄给上海创造社办的刊物，结果是有的批上“不用”两个字，有的连这两个字也没有，一篇篇地全退回来了。这件事打消了我写小说的念头。此后十二、三年中一直从事翻译，一以练笔，二以糊口。一九三○年加入了“左联”，“左联”机关刊物要我写文章，也只写了一些《欧洲文艺动态》、《高尔基新作简介》之类的东西，在“一二·八”抗战时期写过一、两篇类似报告文学的速写。一九三二年到明星影片公司，五十年代出的《中国电影发展史》里说我写过几个电影剧本。其实，这些所谓“剧本”，都是电影公司老板和导演提出一个故事，在编辑会议上讨论，然后写成梗概，再由这部影片的导演和我商量，替他出点点子，增改一些情节，然后由我给他们写出一个类似电影文学剧本的草稿。因此，那些影片里面虽然有我的想法、设计，乃至台词等等在内，但实质上说，这些都不能算是我的“创作”。我专心地写杂文、随笔，是在一九三三年，搞影评运动的时候开始的，但写的数量也不多。
一九三五年，一连串的党组织遭到破坏的事件，迫使我在一家小公寓里隐蔽了半年多。在这一段时间里，我是名符其实地足，不出户，也不能和外面通消息，于是，只能看些旧书、笔记……作为消遣。日子久了，忽然又发生了利用这个机会写点东西的念头。我在这个时期内写了两个多幕剧和初步整理了《包身工》的材料。一九三五年到一九三六年，是一个时局变化最激烈的时期，当我重新和文艺界接触的时候，主要的工作已经不是文艺运动，而是救亡运动了。从这个时候开始，我就用各种化名在许多报刊上写鼓吹团结抗战的文章。这些都只能说是政论，或者时评，数目虽然相当多，但没有一篇是自己觉得满意的。一九三七年抗日战争开始了，我奉命办《救亡日报》，从此当了十二年的新闻记者。这段时期也写过几个剧本，但多半是在办报和统战工作的业余时间搞的“自留地”。在这十二年内，按写的东西的种类来排，最多的是社论、每周时事述评，这一类文章占了我毕生写作的最大部分；其次是偶有所感而写的杂文、散文、随笔；再其次才是话剧(这一段时间没有写过电影剧本)。在桂林办《救亡日报》时期，我每天写一篇一千字左右的社论(除因病有几次由廖沫沙同志代笔外)，有时还得写一些新闻报道和补白。最近粗粗估计了一下，在这十二年中，我大概写过四、五百万字。就形式说，除诗之外，什么东西都写，但说实话，什么也没有写好。文章写多了，常常自己也觉得腻，但回头看一看，自己觉得可安慰的一是在吃大锅饭和不拿稿费的情况下，一直没有偷懒；二是写下来的东西里也有一些在当时或事后还可以使敌人受到一点伤害。我平生最怕被人叫作什么什么家，只想做一个诚实的新闻记者。写这些文字根本就没有保留的意思，印在报上或杂志上之后，随着时间的推移也就很快地忘掉了。在抗日战争中和抗战胜利后，几位好心的朋友曾给我编印了五本杂文、随笔集子，这就是：《此时此地集》、《长途》、《边鼓集》、《劫余随笔》、《蜗楼随笔》。解放以后，我担任了行政工作，写作的时间就少了。但每天写一点东西的习惯一旦养成了之后，要戒掉也是很困难的。因此，《新民晚报》在上海复刊的时候，我还应赵超构同志之约，化名给他每天写几百字的短文，大约持续了半年以上。此后，就是写应景文章和在文艺界集会上讲话的文稿。尽管这样，我在这一时期写的杂文也引起过两次不小的波澜。一次是一九五六年写的《废名论存疑》，另一次是一九六二年写的《从点戏谈起》，这些事现在想来都很滑稽，但是，就拿《从点戏谈起》这篇不满一千字的文章来说吧，当时就有人说，这是讽刺某某人，批评某某人，或者是某某人授意写的。从这件事看，我以为某些神经衰弱的人拿起镜子来照一照自己，可能都会有一点阿Q的影子吧。
这次应三联书店之约，重新编印了一部我的杂文随笔选。这本书是我所写的杂文随笔之类的文章的选集，包括前面说过的五本小册子和解放后出版的《杂文与政论》的大部分作品。从时间上说，这里收集的是抗战前后直到现在的文章。时过境迁，有些文章已经失去了它的作用，还有不少是过年过节应报刊编者要求而写的应景文章，这些东西都删去了。大凡我自己还有一点印象的文章，都收进去了。这样编集，内容必然很杂，除了战争时期的随笔、杂感之外，数量较多的是我自己写的剧本的序文、后记和有关戏剧运动的文章。由于整个集子大体上是按照几本小册子的出版顺序和文章发表的年代编排的，所以体例上显得不很统一，特别显眼的是《长途》、《走险记》、《广州在轰炸中》这些介于新闻报道和速写之间的文章，很难排在适当的地位。其中也有一些“遵命文学”，《论<十五贯>的改编》就是周恩来同志看了《十五贯》之后指定要我在两天之内赶写出来供座谈会讨论的。在这种情况下写的文章，当然在行家看来是浅陋的。
收在这本集子里的文章，除明显的误植和为了欺蒙审查官而有意用的曲笔之外，我都没有改动。时间差不多过了半个世纪，世界起了很大的变化，自己在颠沛中也获得了一些长进，但墨写的字是刀也砍不掉的。我以为还是一仍其旧为好。这样做也另有一层意思，就是留下这些记录，让现在的读者知道抗日战争时期我们这些人在蒋管区的遭遇。
从抗战开始，我一天不写东西的日子几乎是没有的，但这里有个很大的例外，那就是从一九六四年到一九七八年五月之间的十五年，我完全搁了笔，理由就不必在这里细说了。
由于我年来视力衰退，此书的收集、编排、校勘等工作，得到了范用、魏绍昌、常君实、黄会林等同志的帮助，对此表示衷心的感谢。
特别要感谢的是我的老战友廖沫沙同志，带病给我写了那篇认真的但也使我感到惭愧的序言。
篇4：随笔起跑线的杂文随笔
不在意时光的走，也不在意雨雪的停。因为岁月不能阻止，因为心跳与脉搏无法控制。
今天是6月，又是一年高考季。朋友圈一直转发这样一句话：“每年高考都下雨，有人说那是考试的眼泪，有人说那是父母的汗滴，有人说那是恩师的教诲。让我说这是老天在眷顾莘莘学子们，龙行有雨，虎行生风，今日鲤鱼一跃便成龙，大鹏展翅震长空。金榜题名，梦想高飞。”高考是莘莘学子苦读寒窗改变命运，相对而言比较公平的竞争平台。因为这个考试制度的存在，令无数家长们对于孩子不能输在起跑线趋之若鹜。《起跑线》这部来自印度的电影，又一次诠释了来自不同国家的家长们对于孩子教育的共性，不能输在起跑线。拉吉与米塔属于印度的中产阶段，是一家服装店的老板。但是为了给女儿皮娅提供一个更好的读书环境，决定举家搬迁。电影中，印度的私立学校比公办学校教师队伍、教学范围等各方面更胜一筹，于是夫妻俩为了皮娅能够入围当地前五所重点私立学校各种折腾。
拉吉与米塔开始学习英语，米塔甚至更改了一个洋气的名字。可怜天下父母心，虽然俩人各种金钱、学习的努力与花费，却仍然没有能女儿皮娅入围任何一所私立学校。不能进入好的学校，就没有好的工作，女儿的朋友就会超越她，她会孤单，会觉得自己是失败者，就会自弃，就有可能开始吸毒……这是女主米塔最常说的一句话，这句话几乎贯穿于整部电影。也是这部电影的源头，电影中的米塔与拉吉前只是印度普通阶层的一份子，通过自己对时尚的敏嗅度，开始了自己财富的积累与身份的变迁。但，她们依然难融入到上层社会。高档小区开PATY,米塔没有办法参加起因每个paty都是按照孩子就读的学校来分组，而自己的女儿没有一所学校录取。小区的孩子也没有几个跟皮娅玩，因为皮娅不会说英语，英语成为一种身份象征。
学校不要皮娅，也许不是因为孩子，而是学校不想招收服装店老板的孩子。
偶然的机会，他们得知可以通过假装成穷人就能通过私立小学的审核。夫妻俩为了皮娅，放弃豪宅，举家搬迁到贫民区，开始尝试过自己穷困潦倒生活。为了通过学校的复审，拉吉去工厂做工。米塔开始如同普通农户一般接水、买米，学会粗鲁与人交流，而这些是她们曾不齿的，而如今做这些都只是为了皮娅能入学那所私立学校。他们在穷人区遇见了普拉卡，这位善良、淳朴、助人的劳工帮助了拉吉。普拉卡为了帮助拉吉的手更符合穷人的样子，教他做工、带他挤公交车、把自己的薪水暂借与拉吉。为了给拉吉女儿凑齐学费，不惜以身试险制造了交通事故来获取赔偿。这是靠运气的事，那我们的运气是不是很差?当普拉卡什的儿子抽签没有抽到名额，最后只能去公立学校的时候，天真的孩子问了这句话。在他们看来，他们只是运气很差，而不是这个社会的不公，当父亲的普拉卡什也不想给孩子灌输这个社会本就不公平的现实，反而让孩子觉得并非自己不好，而是自己的运气太差。听完这一席话，内心百感交集。婴儿呱呱坠地，原来从他们出生那一刻起，有一些东西就注定了，有一些人那么努力，可是依然生活的如此辛苦。有一些人特别的善良，却没有得到应得的回报。政客偷窃穷人的粮食，建筑商偷窃穷人的土地，富人偷窃穷人孩子上学的权利。当普拉卡什知道拉吉假冒穷人并且让自己的女儿去了私立学校，而自己的儿子失去了名额后，普拉卡什痛心疾首的.说了这句话。这句话很催人泪下，道尽了现实的无奈。穷人努力勤苦劳作，希望自己能够活的更好一点、穷人努力争取社会限有的资源希望孩子能摆脱自己同样的命运。在她们满怀对于这个社会美好的憧憬时，富人出现了，富人轻而易举的掠夺了她们的资源。这个场景在那年热播剧《虎猫虎爸》也出现过，家长会为了送孩子们读书，拼命的利用自己手上的人脉资源。
这就是影片中有名的私立学校的校长，一个在电视台前面大放厥词自己曾经是女仆的孩子，因为读书的机会改变了自己的命运，因此每年会拿出25%的名额提供给穷人的孩子，免费给他们提供学费，但是需要交纳二万三的活动经费。当拉吉要把自己女儿的学位让给普拉卡儿子时，校长居然说了一句：“那我怎么从中受益。”就这么简短的一句话，击溃了拉吉的内心，这与他内心中的那份理念与信念背道而驰。校长的一言一行，我想起了这些年，师德沦陷、丧失。关于这样的新闻比比皆是。前几日朋友圈刷爆了关于赣州四中校长跳楼的事件，我们都怀念那时简单、纯净的师生情谊。师生如父母、如朋友、如长者。是物欲、情欲、权欲使得师德每况愈下，还是社会的土壤不良风气不断滋长。为人师表、爱岗敬业、爱国守法、教育育人、终身学习，这是写入中国教师法大纲的标准，师生关系的冲突也越来越建立人们日益增长的物质文化生活中。是什么让一个从女仆家的佣人享受过特殊待遇的孩子，从怀着一颗对于社会感恩的心变成了一个利益熏心的商人，把教育事业当作了投资与交易。。。这是一个值得我们深思的问题，这份拷问不仅来自与社会，还有每一位望子成龙、盼女成凤的家长。让我们为这些公立学校的孩子们鼓掌影片的最后，私立学校的家长会上，拉吉带着公立学校的孩子们登台演出，孩子用他们的努力和天赋向大家展现了他们的实力，当拉吉上台前说让我们给这些私立学校的精英孩子们鼓掌的时候，家长们很配合的鼓掌。 而当拉吉说给公立的孩子们鼓掌的时候，一时间鸦雀无声。这就是这个社会对贫富和阶级的看法。拉吉说：“平常我说印地语，我妻子说英语，她就做在下面。我们有奢华的座驾、宽敞的豪宅，可我们说不好英文。别人嘲笑我们，我自己并不在乎。可是我的老婆在乎。她绞尽脑汁想改变我的习性让我看起来更加儒雅、博学，可我不行。千万不要让我拼博学这个单词，因为我真的拼不出来。在如今这个时代，家长只重视孩子的学习，而非人品。我们曾经以为这所学习能让她变成博学，于是各种折腾。我们曾经假扮成穷人入住在XX市，于是又偷又骗不堪的手段，我们居然成功了通过了审查，窃取了她们的权利。知道我当时是怎么想的吗？让我女儿与他们一起学习，她们穿着肮脏的破衣服、偷窃东西，满嘴脏话、教我的孩子打架，可是刚才孩子证明了如果她们能如愿进入这所学校，那她们未来都能不可限量。进这所学校不是你们在培养她们，是她们在满足你们。在没有电视、玩具的环境下的乐趣，我女儿在这里没有学会，少即多、分享就是美德，而真正学会却在巴拉巴，我女儿是跟那个孩子学会的。可她们进不了这所学校，为什么？因为有我们公立的虚伪的家长、还有那这样的校长，随时偷走她们这样的机会，她不仅仅是个校长，还是个生意人，已经失去了她的本质，沦为一桩生意。可我不会教育我的孩子剥夺孩子的教育的权利。”虽然影片的结尾虽然觉得拉吉讲的有道理，但没人为他鼓掌，更没有人愿意站起来响应他。
最后拉吉做了一件他认为正确的事情，把女儿退学，去读公立学校。最后她夫妻俩也明白，无论是在公立学校还是私立学校，对孩子而言，接受正确的教育才是对她真正的好。
篇5：火花杂文随笔
“好美。”她脱口说着，甚至她自己都不知道这句话是她由衷地说辞还是她想要让对方松懈下来的说辞。她并不在乎烟花已经放到了怎样的篇章，只是觉得今年的烟花表演似乎更加的冗杂，看不出任何的主题，只能用美来形容，而这种美分明就和他身上的某一个庆幸一模一样——她伪装得痴迷，然后努力地在内心寻找着这种类比。
“是啊，听说今年的烟火又增加了一些篇章啊。”他回答着，他的右手握着的是节目的烟火表演的主题，而左手握着的是她的手，只不过对他来说，他更想做的是看看烟火表演单上面对这一章节的介绍，他感觉不到那只手传来的喜悦和快乐，只是被握着，又似乎在思考什么问题——他当然知道那个问题是什么，只是这一次他分明察觉到了对方的决心，一定想要问出这个答案的结果。
“这一章是什么？”空中突然冷却了几十秒，而两个高空烟花慢慢地爬升着，虽然只是两个火花点，但是所有人都知道这意味着什么，就如同她在问出那个问题前的准备和沉默一样，给予足够的准备时间，但是这样的时间越长，就越意味着这个火花所能缔造的绚丽更加的巨大——而随之而来的还有更加洪亮的甚至会吓到人们的爆炸声，以及人们还没有来得及觉得恐惧的时候，却被巨大的烟火所深深折服和吸引。火花还在爬升着，给予他足够的时间来翻看手中的手册，然后回答她这个比起那个问题要简单得多的问题。
“初生。”周围的漆黑和烟火的准备让他看不清手册上的文字——而就在这一刹那，那里两枚花火在空中现实扩散成一轮溅散的仿佛花蕊一样的花球，然后巨大的声音传来，再一瞬间，空中的烟花达到了鼎盛的模样，接着光亮他看到了“初生”后面的“之花”两个词，但是他已经没能再继续回答，因为人们的欢呼、烟花爆炸的声音、她由衷的“好美”仿佛被打乱了顺序一样地进行着，她看到他的嘴只是做着某种嘴型，但是这个时候谁也不在乎这个答案到底是什么了。他被那个巨大的爆炸声吓得又捏紧了一下她的手，这种本能是他根本没办法察觉到的，当然她也没办法差距到那增加的力度，因为烟花的美让她在一瞬间忘记了自己的担心和期待——当然这只是一瞬间，和烟火一样，巨大的花朵消散之后，剩下的是寂静的夜空，和等待下一场火花升空的模样。
“那个。”“你……”烟花的间隙，他们同时开口，原本刚才映衬在她脸上的红色的烟火光晕，又重新回到了她的脸上，她没有继续，他也没有继续，然后想要开始说话的时候，她却在这一次先开了口。
“这是我们最后一次看烟花了吧。”她最终还没有准备她最想问的那个问题，虽然她知道他其实早就知道自己想问什么问题，而他也早就准备好了答案——而这个答案，明明也是自己知道的，重复的、固定的、甚至如同是条件反射一样的回答。
他显然被这句话震惊，他的侧颜在下一组的烟火被点燃，轰鸣的声音又一次在天空炸开，根本没有给他留下任何追问、回答、陈述甚至是再一次如同烟花般花言巧语地诡辩的时空。她扭过头，继续看着空中的烟火，依旧没有松开他的手。
篇6：夜莺杂文随笔
它为皇帝献唱如同它给渔夫献唱没什么两样。所以爱上它的皇帝成了一个悲伤的人儿。
他认为他拥有的最伟大的帝国，还有那座树叶间穿行着宝船的宫殿，配得上这只神奇的鸟儿。可是遗憾的是最伟大的帝国，最神奇的花园生不出一双配得上鸟儿的翅膀。
夜莺展翅高飞之时，皇帝认为自己失去了爱情。如果他只是一个渔夫，或者是个乞丐，他的痛苦就少了许多。贫穷割得断欲望，不奢望才撵得断痛苦。但是谁叫他是拥有伟大帝国的皇帝呢？
他可以为自己造一只鸟儿。它有蓝色琉璃做的身体，金色的珍珠做的喙，黄金雕的羽毛，蛋白石是它的眼睛,那里面流动着宇宙般的色彩。
最聪明的工匠给了它一颗会唱歌的心。
当第一道发条给予它生命时，它在象牙做的鸟笼里展开翅膀，唱出了它的歌。听到的人会说那是人造的奇迹，就像伟大的雕像，雄伟的围墙一样的奇迹。这只珠光宝气的鸟儿每天在皇帝的身边歌唱，要说跟原先的鸟儿有什么不同，你只能说它是人造的，它的歌声很美，充满了人工智慧的美。
有些人说它缺乏感情，那歌声里没有晨间的露珠，没有橙花下的心碎，没有太阳，没有月亮。啊，这些听者都是对的，这只鸟儿歪着脑袋想。他们只是忽略了一个事实，机械做的鸟儿，没见过月亮也没见过太阳，自然不能歌颂它们。
但是它知道如何唱歌，而且它要为皇帝陛下唱歌。在这点上，归根结底，它和真实的夜莺是相似的，它们都对自己真实，它们的歌声都是各自真实的反应。毫无疑问，这只被机械赋予智慧的鸟儿，从智慧里生出了一些新的东西。然而，这也许比那个长着翅膀的真鸟儿更让人难以琢磨。
因为，即使每天听着它美妙的歌，皇帝还是病倒了。他被病魔或者相思打倒了。
躺在黄金做的龙床上，他觉得自己快死了。他不想再去调好那只机械的鸟儿。他甚至觉得它的存在是他对自己犯下的一次侮辱。原本不可代替的，他违背了天意妄想用人工去替代它。天命不可违，即使他是天子也要时刻对上天抱有敬意。这是他小时候老皇帝对他的告诫。他在死床上忏悔自己没有遵守父亲的教诲，为飞走的爱情和虚妄的补救而哭泣，一点没有念起那补救也曾带给他的快乐，而没有快乐的回忆让他死得更快。
大臣们议论他撑不过这个夜晚，仆人们放下床幔，熄灭了灯火，让他一个人在黑暗中去面对死亡，直到一个最美丽的歌声又在他窗边响起。这次它不是唱给皇帝也不是唱给渔夫，而是唱给死亡。死亡听到它的歌声怀念起他最爱的花园，便急忙起身回去了。死亡一转身，爱情就让他活了过来。
皇帝睁开眼睛看到了他的小夜莺，他第一次坦诚的作为个人，而非皇帝，述说了他的心意，他的请求。小夜莺心中生出了怜悯，或者爱情。谁也说不清楚，因为它本身就充满慈悲和爱心。它答应皇帝还回他身边，倾听他的述说和心意。