流转在光阴里的故事

流转在光阴里的故事（通用9篇）

篇1：流转在光阴里的故事

故 事 里 的 旧 光 阴

青春的疼痛和伤害不是那么容易就可以过去的，我们可以把释怀交给时间，也可以交给自己。每一个清晰的记忆，恰好都有你，像琥珀一样，经过岁月的打磨之后，凝结在了一起，让光阴也分不出它的顺序。

我们会把眼泪装在了心上，就是为了能够在疲惫的时光里，闭上眼睛还能闻到一种芬芳。是悲伤也好，是美好也罢，都是成长过程并不可少的洗礼。

你总是想在某些时候记录些什么，提起笔思绪却总是飘得很远，让你无法落笔，所以，每次都只能是想一想就搁笔，放置在一边。然后继续想你还没有想完的梦。

什么是梦？离你有多远？你说，我不伸手的时候它离我很远，当我追寻它的脚步的时候，它离我很近。就像她明明走了很久，但每次翻阅记忆，好像还在身边一样，那么近又那么远。

我透过你的眼眸，看见了那闪烁的亮光。故事好像又回到了20年前。

20年前，你还只有4、5岁的样子。家里很穷，可以说简直是家徒四壁，妈妈在一家小企业做会计，每个月有8、9百块钱的收入，这是负责家里的所有开支。爸爸那个时候的近况也很不好，虽说有一点点小本生意，也是入不敷出。

家里的房子也很破旧了，三十个方隔成两件小平屋就算是一家5口人的栖居之地。可能是孩子年龄小，并没有觉得有什么不好。反正3兄弟姐妹有伴就好了。最记得房子上方有个小窗户，窗户外面是一条土路，哪些不认识的叔叔阿姨都在路的两边种些菜什么的，到傍晚就会来浇肥。弟弟最小，常常躲在床沿边听他们说话，然后再像复读机一样重复。

那个时候最讨厌夏季，因为一到夏天的晚上，很多虫子会飞到屋子里来，而你最怕会飞的虫子，每次都把你吓得哇哇大叫。恩，对了，还有蛇，因为屋子的前方是一片种满了树，天气一热，蛇受不了就会跑出来躲在阴凉处，就比如还来不及洗的衣服堆里。

虽然夏季总会有很多不喜欢的事情，但快乐的时光还是偏多的，就比如：跟哥哥站在小沟旁远望这路口，有没有那个熟悉的人。

“熟悉的人？”我诧异道。你看着我，笑了，“那是我外婆。我妈妈的妈妈。”“哦！有故事。”我抬起头，跟随你的目光望过去，星空正亮。“恩，有故事。”

因为家里穷，没有朋友、没有同伴、没有好玩的玩具也没有好看的布娃。但是外婆那清脆的单车铃声还有那熟悉的笑容却依旧让童年有了一抹最艳美的色彩。她是这样倾注所有的爱，来温暖孩子最柔软的心。

日子，缓缓流过，后来，舅舅把外婆接走了，去了那个听起来很远的地方。你们很难过。在一个没有伙伴、没有玩具、没有外婆的生活里，一切看起来很苍白。

也许是因为爱，你们很努力，努力来到外婆生活的城市里读书。距离又近了。“其实，刚开始的时候是有些拘谨的。毕竟隔了好多年了。”你回过头跟我说这句话的时候，有些不好意思的摸摸了鼻子。但是很快又放开了。你说，因为她从始至终没有放弃过你们：无论是贫穷也好、无论是生了很严重的病也好，都是这样，倾注一生的爱，来爱你。

你越来越大、她越来越老。但是她会常常给你打电话，邀请你来家里玩。喜欢你送的所有东西，即使这些礼物很廉价。她常常会在电话里头叫你的小名，问说“你什么时候来，你不来我又是一个人。”“放假了就来，很快。”

只是，她没有来得及等到你，就走了。

“可能是很失望吧。”我听见你叹了一口气，低下头去，哭了。

我没有说话，看着你、然后再抬头看着天。思绪又开始飘了很远。

我们总是说：等等再等等、如果就好了。然而，并没有什么用处。

时间一晃，又是很多年后，直到有一天的午后，一声清脆悦耳的鸟叫声打破宁静；

你看着白云里头黑云的影子，阳光穿射云层，落下了它斑驳的影子，感觉一切都刚刚好。

结束！

篇2：流转在光阴里的故事

“时光把一些东西放大，又把一些东西缩小，放大的是光阴里的悲欣交集，缩小的是少年时见过的那些具体的人或者物”——雪小禅

去趟庙上，或者在庙宇里小住，这样想着，也这样念叨过，已经很久了。今天偶得空闲，索性就去了。

其实，也不为什么，不求什么，如果说一定要有所求的话，那，我只求心静。

光阴是一样的光阴，庙里的天空跟外面的.天空也一样，蓝得通透、蓝得纯粹、一尘不染。

无论寺庙的大小，也无论哪个宗派，那一道永远敞开的大门，却是隔着万丈红尘;也隔着万水千山;亦隔着沧海桑田。一切都在一念之间。也就是这道大门，让许多红尘之人心向往之。

冬天的寺庙萧瑟得很，塔上、功德碑上、大殿的瓦沿上都是厚厚的尘土，灯笼已经无颜色，几颗干枯的树。大殿里无人，却有人气，像是刚刚离开，放着“大悲咒”，只听着心就空了大半;青烟缭绕、无思无想。在这里，是否能“与光阴化干戈为玉帛，把光阴的苍凉和苍老做成一朵小花别在衣襟上。”——雪小禅

或者，就与光阴化干戈为玉帛了!

其实，学佛、拜佛、敬佛，都只是个途径，重要的是通过这个途径来懂自己、拯救自己、离苦得乐、求得心静、获大自在，这大概是我们的最终诉求。

我们总是渴求自己能懂自己，渴求有人能懂自己，以及更多的名利权情，放大了这些需求，就会生出一些寂寞、痛苦、折磨来。世间所有一切，佛都懂，只要是你所想的、所经历的她都想到过，都有过陈述，穿越数千年时空，她在遥远的彼岸早已知晓每一个人的内心，明心见性。……人生不过匆匆几十载，无论苦乐，皆有因果，皆是过程。既有因果，既是过程，又何苦苦苦追寻，顺其自然终会懂得，终会开悟，也终会放下。一念起，万水千山皆有情;一念灭，沧海桑田已无心。

篇3：流转在光阴里的故事

那个年代的随身听

1992年北京初春的清晨，中关村中学初二的学生白宇正骑着飞鸽牌26自行车走在上学的路上。他的心情有些郁闷，就在昨天，他的耳膜因为长时间佩戴耳机以至流脓不止，医生说如果再恶化下去后果将很严重。罪魁祸首是一款灰白色方方正正的索尼牌磁带播放器，在当时国人对它起了个通俗的名字：随身听。

那一年的那些人和那些事儿

白宇在小学六年级拥有了自己的随身听。由于班里同学的父母大多在中科院工作，经常有机会出国，也由此会时常带些当时在国内还不常见的新鲜玩意儿回来。因此，白宇和他的同学们早早地就拥有了这件后来风靡全国的潮品。“我记得第一个随身听是一个班里女生的父亲从美国带回来的，索尼品牌，整机体积不算大，正面不是平整而是带有弧度的，特别酷。”白宇至今还对他生平见到的第一个Walkman记忆犹新。他更清楚地记得，投以羡慕眼光的孩子们回家都吵着让父母给自己也带一个回来。于是一时之间，贵贱高低不同的各种随身听成了班里同学的“标配”。“那个时候耐克鞋、山地车和随身听是最流行的潮品，满大街都可以看到穿着白色耐克运动鞋骑着山地车戴着耳机听音乐的孩子。”白宇回忆说，“前两样还可以光明正大地找家长掏腰包，买随身听听流行音乐，一般家长都不会赞同，所以我们大多数同学都是打着学外语的旗号才能得到家长的首肯。”在过去将近三年时间里，白宇几乎从没离开过自己的随身听，无时无刻不在听自己喜欢的小虎队，甚至很多个夜晚他都是戴着耳机入眠的。可现在，这样的日子不得不结束了，随身听也被父母没收。

与白宇有同样经历的在当时可不在少数，后来成为知名演员和音乐人的朱雨辰同样也是打着学外语的旗号从父母那里“骗”来了自己的随身听：“当时我跟我妈说我们英语课要练习口语，需要一台随身听，我妈给我买回来之后基本上我每天都带着，戴着大耳机觉得特别有范儿，当宝贝似得也舍不得借给别人。实际上买回来根本没怎么听过英语，天天听歌来着，但是害怕被发现，还把英语磁带上面贴的那张纸弄下来，贴在音乐磁带上。”朱雨辰说，“那是台索尼的产品，配了一个大耳机，戴上觉得特别酷。那个时候，能有这么个玩意儿可是特让人羡慕的事儿。”

与朱雨辰不同，武汉11岁的小女孩姚贝娜很早就理所当然地拥有了一款爱华品牌的随身听。因为当时的她已经学习了7年钢琴，随身听对她来说已经不仅仅是一件娱乐产品，而更多地承担起学习辅助工具的作用。“我当时总是在听音乐，走路在听、有空闲在听、郁闷高兴在听，可以说随时随地都在听。”姚贝娜如此形容自己的状态。小小的她憧憬着有一天自己可以登上绚丽的舞台，成为一名职业音乐人。多年之后，她的愿望得以实现。

就在白宇不得不告别了自己的随身听，而姚贝娜正边听着李斯特边憧憬自己未来的音乐梦想的同时，14岁的丁博正走进广渠门附近的一家商场，花费了70元钱买了柜台里几乎最便宜的一款随身听。多年之后，网易音乐频道主编身份的丁博回忆起自己的第一款随身听时仍掩饰不住兴奋：“那虽然只是个不知什么品牌的杂牌产品，即使那么小的我听音乐时也能感觉到杂音很大，但对当时的自己来说，已经很幸福了。”

很难说，这台杂牌的随身听对丁博未来的职业生涯有没有产生过影响。但可以肯定的是，随身听开启了邹云的发烧友之路。同样在这一年，大四学生邹云走进了开业还不到一年的海印电器市场。在这个当时广州最火的走私电器集散地，他用自己的实习补贴购买了一款爱华（AIWA）随身听，开始了自己从业余到专业的影音发烧之路，并最终成为一家数码影音杂志的主编。只不过，当时的邹云还没过多考虑自己的前途选择，随身听更多地被用来听王菲。

其实无论是白宇、丁博，还是邹云、姚贝娜、朱雨辰，或许当时他们都不清楚，自己手中这个或索尼或爱华甚至是杂牌山寨、走私水货的被称为随身听的便携磁带播放器其实有个正式的学名：Walkman。这是由索尼在1979年推出的便携式磁带播放机。

改变了世界的Walkman

Walkman最初的诞生源于一个巧合。70年代中期的一天，索尼创始人盛田昭夫和索尼另一位创始人、已经退休的井深大（名誉董事长）在公司的走廊偶遇，井深大当时手里提着一台手提式录音机，头上戴着耳机，聚精会神地边走边听着音乐。井深大向盛田昭夫抱怨：我喜欢听音乐，可又不希望影响别人，又不能整天坐着不动而想到处走走，只好提着这笨重的录音机。井深大的一番抱怨，开拓了盛田昭夫的想象力：对！应该研制一种小巧轻便、能随身携带的单放机。那样，清闲无事的老年人、喜欢听音乐的年轻人，都一定会十分青睐。

盛田昭夫说干就干，但在那时候，人们都是和井深大一样通过机身笨重、音乐响亮的传统播放器来收听音乐。而且公司内不少人满足于现状，不愿意冒风险来开发这种轻便型听音乐的随身听产品。因此，要让设计人员接受并实现这个想法，真是一点儿也不容易。几乎每个人都提出反对意见，其中一位工程师说：“这听起来是个好主意，可是人们怎么会买一台不能录音的录音机？简直不可能。”但是坚持做自己喜欢做的事的盛田没有放弃这个想法，力排众议，表示由他来承担失败的责任。在盛田昭夫的坚持与帮助下，后来被称作“Walkman先生”的木原信敏绘出第一款Walkman随身听设计图。“在我那个时代，我们只能在纸上画产品设计图。”木原信敏退休后接受采访时说，“我会闭上双眼想象产品的样子，我会想象慢跑者带着随身听，然后想象链子该如何移动，产品该如何适应用户需求。”

篇4：藏在光阴里的美好作文

这株海棠长在我家庭院中的墙角里，不显眼，几乎没有人看过它，它却一直一直长着。

它是爸爸在我六岁的时候种下的，说海棠能在我遇到困难的时候变成一个人来帮助我，也会在我感到孤单的时候来陪伴我，只要你站在它面前，看着它，它就会来帮助你。

那是一个大晴天，我走在回家的路上，心情随着闷热的天气以及没考好的成绩坠入了谷底。我郁闷地走在路上，听着鸟儿无力的唱着歌，路边的小花小草也耸拉着脑袋，蔫蔫地趴在地上，有气无力。回到家，外面竟还下起了雨。

父亲安慰我，说这次没考好没关系，下次可以继续努力。可我却没听进心里。我坐在窗前，无意间看见了藏在墙角之中的海棠，它居然开花了。那花一簇挨着一簇，一朵接着一朵，如同一串美丽的珍珠项链。雨水浸透了海棠花的花瓣，却洗不掉它火灼灼的红艳。我忽然想起父亲说过的.话，一直盯着海棠看，它在我的心中绽放，霎时间，我感到全身满是热乎乎的暖流，心情舒畅了不少。

雨渐渐停了，露水似一颗颗珍珠在海棠花的叶子上迸溅，鸟儿又飞回来树上，唱起了美妙动听的歌曲……

天晴了，一束光照射进墙角中，映在海棠花上，似光阴中的一抹余晖，深深地刻在了脑海中，藏在光阴之中。我懂得了父亲种下的原因，也找到了藏在光阴里的美好……

篇5：流转在光阴里的故事

陶丹

不知是时间太瘦还是指缝太宽，近两年总是觉得时间匆匆，走过的岁月无暇回首便已成往事。每每稍有感触，碍于生活的琐事便就此搁浅。偶尔翻看曾经的记录，从学生到老师，再到家长，身份越来越复杂，经历越来越繁多，文字却越来越少，才猛然发现，曾经的执着，一如盛开的玫瑰，随着岁月的冲蚀，脱落了刺，萎缩了干，凋零了花，只剩弥留的馨香。

紫陌红尘拂面来，一语惊醒梦中人

自从女儿上了小学，全家人都忙活开了，从早到晚围着她一个人转。学生的主要任务是学习，这无可厚非，但习惯的养成更重要，所以女儿的作业我只负责签字，心想如果有错误老师的教育会比家长来得更有效果。还好，一学期很快过去了，女儿的学习也没让我失望。期末家长会我也因自己班级的种种事务而早早离场，刚出教室遇见女儿的数学老师，我客气地打了招呼：“李老师好，我是xxx的妈妈……”老师先是惊讶，还没等我说完话：“一直没联系过……”我面露尴尬，急忙找各种理由解释。

晚上回家，我把这事告诉家人，家人却将矛头指向了我，嫌弃我没能见机去拜访老师，而且幻想着女儿以后会遇到的种种麻烦。我确实有点心虚，但想想自己当老师这么多年，这种小心思完全是多此一举，家长也只是图个心理安慰罢了。即使勉为其难地做了，岂不是给我这个当老师的脸上抹黑?就这样一直拖到了第二个教师节。早上好不容易上完两节课，我拖着疲惫的身躯坐回办公室，打开手机，眼前纷纷呈现出家长发来的温暖祝福，所有的疲惫和不快瞬间消散，此时的感动就更不必言说了。其实当老师也就这么点出息，能被学生喜欢，家长尊重这是多么高尚的荣誉啊。由此及人，我怀着满腔热情给女儿的数学老师也发了条短信，过了一会老师打电话过来，说了一些女儿昨天作业的种种问题，错误太多，家长不配合，即使工作再忙，孩子的学习也不能不管等等。我一时语塞，不知道该如何解释，多年的老师经历都是我批评家长，今天却彻底地感受了被批评的滋味，而且这种莫名的委屈竟然不自觉地持续了好久，每当稍有闲暇就会在脑海里翻江倒海，有时也会不由自主地想到拜访的问题。随着十一的即将来临，我终于在家人的怂恿下走上了突破自己底线的道路。记得节前的一天下午，我打电话给老师，含含糊糊地说想去老师办公室坐坐，结果竟意外地遭到了拒绝。特殊的时间，特殊的动机，没有经验的举动差点酿成无法挽回的错误。

正在上传... 是啊，作为一个家长，我常常在想，在老师的心目中“传道授业解惑”的职责应该从未动摇过，或许只是一个语气一句话，让人误解，与其用更多的心思揣摩老师的想法，不如花更多的时间提高自己的认识，教育自己的孩子。教育的确是一门艺术。教育的效果不完全取决于学业的精通，也不完全取决于敬业的程度，有时只是不经意的一句话，就会引起别人的无限遐想，甚至给彼此造成多多少少的伤害。回顾自己的教学生涯，是否也多多少少给家长留下过无尽的揣摩而让其蠢蠢欲动呢?

心有猛虎，细嗅蔷薇

一直觉得老师是坚毅与柔弱的交融，外表像藏着一千只猛虎，殊不知，内心深处却常常在细嗅蔷薇。那次中午放学，班上一个学生利用午休时间在篮球场打球，不幸被校长撞见，被要求通知班主任并说明情况，但学生毕竟是学生，他见了我只字未提此事，，更别提主动承认错误了。我压着火气把学生叫到办公室：“中午打球了?”“嗯。”“经常这样吗?”“嗯。”“知道学校的规定吗?”“嗯。”“你为什么不回家?”“不想回家。”“你能好好说话吗?”“我就是在好好说话呀。”本想和颜悦色地解决问题，没想到学生的态度让我怒火中烧。我叫来家长，尽管僵持了一下午，学生的态度依然如故，他认为自己就是好好说话，而我对他说话的语气却甚是反感，至少不是一个学生回答老师的态度。此刻我的气愤，家长的懊恼，学生的不解凝聚成的杀伤力对三方都造成了不小的伤害，直至放学我们都没有互相让步。我想确实该放弃这个学生了。

第二天早上来校，他没有理我，我也没有理他，尽管心里有千万种期待，但在残酷的现实面前还是显得苍白无力。我故作镇定地上完课，又绞尽脑汁地思索现在孩子的想法而不解，只能发出无限惋惜。我想这应该就是以后的常态了。这一天我都在艰难地适应放弃这个学生的节奏。下午放学我刚出教室，身后被一个声音喊住了：“老师，对不起，我不应该那样对你说话。”他深深的向我鞠了一躬，我的脸也唰的地红了起来。我想他这一天应该比我过得更痛苦，一个倔强的男孩到底要经过怎样的思想斗争才肯向我低下一向高傲的头。我不知道他的道歉是自愿，还是被我作为老师的所谓“权威”驱使所然，但在这一刻，我的心里才是充满了懊悔。想如果我能多点耐心，收敛点脾气，他们一家昨天应该有个温馨的夜晚，他今天也会像其他学生一样认认真真地听课，开开心心地玩耍。

著名哲学家雅思贝尔斯说：“教育的本质意味着：一棵树摇动一棵树，一朵云推动一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。”而我作为一个老师，更应该用自己真切的言行感染学生的言行，然而在他们不曾理智的言行上又留下了多少我的影子?

佛祖拈花，迦叶微笑

清明时节回老家，虽无雨纷纷的感伤，但面对曾经熟悉的故土，儿时的画面不禁浮现眼前。那天与朋友相约踏青，她指着远处模糊的身影问我是否认识，我一时惊诧。走近了，那斑白的两鬓，憔悴的面容，安然自若的神情一下子在我眼前定格。“那是高老师，还记得吗?与我共事过，几年前儿子因情路坎坷自寻短见，做母亲的就变成了这样。不教书已经好多年了，现在在后勤帮忙，经常参加一些公益活动。”朋友向我娓娓道来。当我们靠近，她突然站起来，与朋友寒暄了几句，看着我若有若思的样子。“高老师，我是……”还没等我说完， “别说，让我猜猜，你是……”二十多年了，只带过我一年的英语老师，竟然还能熟练地说出我的名字，这又是一种怎样的震撼。初中毕业后，忙于功课再也没有回过学校，虽然偶尔想起以前的老师，也只是在脑海里浮光掠影罢了。近几年我教了初中，又做了班主任，对初中老师的思念就更深了。即便如此，也只是在闲暇时光增添一些曾经的回味，竟没有勇气主动和老师联系过。看着老师缓缓地诉说着曾经的回忆，那种享受的样子，我的眼眶一下子濡湿了。

回想自己坎坷的教育生涯，从县城到省会，从高中到初中，所带过的学生应已数千计了吧，短短十余年的时光，我到底还记得几个学生的名字呢?前几年离职后，每逢过节有学生发来短息，有的说美好的大学生活，有的谈对高中生活的怀念，我也只是表面应付而已，其实早已记不起他们的模样。后来换了号码也就将那段记忆尘封起来，到现在也已记不起一个学生的姓名，唉，这又是何等的悲哀啊!

岁月无情人有情。曾经的遗憾已随风而逝，那些年那些轰轰烈烈的想法也被时光磨蚀殆尽，回望初心，回望光阴流转的岁月，回望我三位一体的身份，我只愿以后的生活多一份温和，多一点耐心，多一点来日的回味。

篇6：抒情散文：流转的光阴

很久了，很久没有这样捧着一本书畅快淋漓地读至深夜了。<海边的卡夫卡>,在虚与实中徘徊徜徉，难以逃脱的恶咒，颠覆道德的行为，难以控制的膨胀虚无空洞。世界的边缘是一个怎么样的概念?“注视着海边的卡夫卡”,是命运找上乌鸦，还是乌鸦自己程序性地去迎合命运的诅咒?

我不知道。我很困惑。看了两遍，还是猜不透村上春树到底要表达一个怎样的深刻隐喻。“成为世界上最坚强的十五岁少年”,是人格的重新塑造?是成长之路必不可少的一种蜕变之痛?

罢了罢了。慢慢回味，日子还长着，终有体悟的一天。

只是，一些儿时的记忆也伴着涌泄而出。

关于光阴，总有说不完的故事。在流转的光阴里，我们身上的棱角被渐渐磨平，厚厚的外装隔离了心与外部的.交流。光阴流转，我们渐行渐远，留在原地的只有回忆和幻影。在流动的多维空间里，我们自动或被动的朝时光那端前进着，有意识的无意识的追逐世界的边缘----时光静止的安逸空间。

我并不想一直停留在与你在一起的时空里。那里没有目标没有追求没有---什么都没有的地方。空白吞噬着残留的回忆，残存的只有一个失去灵魂的躯壳。那不是我想要的。

我的终点不是成为你的妻子，我的终点不是找到一份好工作，不是的。

篇7：筛在笸箩里的细碎光阴

父亲是柳匠。我小的时候，父亲常常利用冬闲时间割回大量的柳条。春天一到，把柳条成捆地直立在小河沟里“生”起来，过不了多久，这傻傻的柳条就会欢欢喜喜地长出翠绿的柳芽。这时，父亲把它们扛回家来，一家人一起剥柳条的皮。

因为下手要轻重适宜，因此大人负责用铁夹子把柳条夹一下，“唰”地一声，水分十足的外皮便绽开来，老人和孩子把皮剥下来，剥完皮的柳条白净净、湿淋淋的，满溢着生命的汁液。

在太阳底下晒干，捆好，等到用时再喷上热水，用厚麻袋捂一下，柳条仍然会充满生命的妄想，变得柔韧起来。这时候，父亲就会用麻绳把它们编制成簸箕、笸箩之类的物件。

父亲不爱编笸箩，因为笸箩的用料多，费时费劲又不常用。但我们家大大小小的笸箩却很多，有一个特别大的，父亲说，它可以给小孩子当“船”。

那时村里修了很多梯田，又把河里的水用一些粗大的铁管引到半山腰上，在那里开凿了水渠，这样，我家的后山就凌空飞架着一条小河。

清清爽爽的河水从大铁管里汹涌着落下，离我家不到50米。夏天，妈妈常去洗衣服，孩子们就在水渠边上玩。父亲那时年轻，也很孩子气，回家扛来他的大笸箩，让仅仅5岁的我坐上去，3岁的弟弟哭闹起来，父亲也把他抱过来。小弟弟又白又胖，光着屁股只戴了一个红兜肚，父亲也把他放到笸箩里。

父亲说：“船要出海喽！”望着其他小朋友羡慕的眼光，我开心极了。弟弟虽然不懂这些，也觉得很新奇，两只胖胖的小手儿不停地拍打着笸箩的边沿。洗衣服的女人们扬着脸瞅我们笑，谁都不曾阻止。父亲洋洋得意，他信心十足地用力一推，笸箩“嗖”地一下冲出去，顺流而下，父亲正为自己的奇思妙想哈哈大笑，不想船上没有得力的水手，转眼间我和弟弟失去了平衡，笸箩懒懒地翻了个身，我和弟弟被笸箩无情地扣在了水里。

母亲吓坏了，好在水不深，我和弟弟不过被灌了几口水，并无大碍。

从此我们不得不承认，笸箩注定做不了船，它的使命就是盛放玉米、玉米面或是别的食物。

尤其是推磨的时候，离开笸箩几乎就无法罗面。

乡村的石磨大概是文明社会最后的石器，在东北，它几乎占据了整个“外屋”。四根木桩支起做成圆形的木板，这叫磨盘，磨盘下面藏着坛坛罐罐，上面压上两扇石磨，这才是主角。

石磨分上扇和下扇，上扇有磨眼、磨脐，下扇只有一个磨轴，与上扇的磨脐儿套在一起。

下扇磨是固定的，转动的是上扇磨，因此上扇磨的磨沿儿上被石匠等距离凿了两个圆孔，钉入两根短短的木棍。

选一根带弯的木头，就着磨扇的圆形绑在两根短木棍上，是谓磨杆。

母亲把小毛驴套在磨杆上，把玉米倒在磨顶，小毛驴“哒哒”地走起来，堆成圆锥形的玉米顺着磨眼儿往下流，流进转动的磨芯，玉米便被磨开，漏到磨盘上。

母亲忙着簸去糠皮，然后把推过一遍的半碎的玉米重新倒在磨顶上，磨眼里插入几根枝条，这样流入磨芯的玉米就会少些，同时磨芯里的东西就会被碾得更细碎些。

我的任务就是罗面，那时也就五六岁，倒也是个听话的孩子。

罗面挂放到笸箩里，它很像一双铁轨，光滑细腻，是罗的跑道。母亲把磨上的东西收在另外一个笸箩里，我每次盛上半罗，在罗面挂上“咣当咣当”地推拉，玉米面像霰雪一样纷纷落下，上面，罗里的东西越来越清晰，终于变成了金黄的玉米 子。

母亲继续用簸箕簸，分拣出大小 子来。

我专心致志地抓住手里的罗，让它沿着罗面挂有条不紊地前行，倘若推拉得快了，罗就会偏离，跌入笸箩里。这时，有些性急的母亲就会大声吆喝，手里如果没有端着簸箕，就会用食指戳我的额头，或是照着后背给上一巴掌。

母亲有节奏地簸着簸箕，像是在投入地舞蹈，她还要看住驴，防它偷嘴。当然，我也逃不开母亲的视线。不知为何，我对玉米面纷纷落下的场景很是着迷，常常趁母亲不注意把罗举起来用力摇晃，玉米面从天而降，飞到我的头发上、眼睫上、脸上、衣服上……到处都蒙上了一层淡黄，覆了玉米粉的眼睫毛像蝴蝶的翅膀微微颤动，细小的颗粒纷纷扬扬载歌载舞——我忘记了一切，沉浸在粉妆玉砌的童话世界中……

日落西山，母亲终于卸了驴，最初那一笸箩玉米粒变成了地上一堆糠皮，簸箕里不同型号的 子，笸箩里厚厚一层玉米面，以及满世界飞舞着的面粉的尘埃。

母亲细心地用面袋子、小笸箩把一切收拾好，我却仍然舍不得离开笸箩，舍不得离开那小山一样堆积起来的淡黄的玉米面，我努力抻长胳膊，在玉米面上画猫猫狗狗，画大头人，画想象的花朵。

母亲此时已经解开围裙，先把自己浑身上下抽打一遍，再把我揪起来，手抚在我的头上让我像小小的陀螺那样转来转去，同时用她的围裙轻轻敲打，受惊的玉米面又飞舞起来，它们挣脱了我的眼睫，向上飞去。

此时夕阳挤进门来，照彻着那些细若光阴的尘埃……

篇8：石头里的光阴

巍巍城堡，是曾经的皇族贵亲大兴土木的痕迹。如今，世界各地的城堡或随着贵族的消亡残败破落；或成为公众探访与敬畏的胜地；或依然为城堡主人后裔私有，延续着自己的家族旧梦……只是关于城堡内过去或现在的隐秘生活依然被人们猜测与好奇，或者期待在某个闲暇，自己也能住进那雄伟森严的城堡内，翻阅主人的家族资料，让思绪徜徉流动的历史中，感受时空交错与繁华落尽的不可思议。

爱尔兰·做阿什福特堡里的今日贵族

爱尔兰青翠大地上的庄严古堡从格林童话时代开始，便拥有着与众不同的神秘魅力：收藏丰厚的私人博物馆、华贵的古董家具、环绕四野的美丽景色……就算你不钻入故纸堆研究它们的历史，也很难不在最近几年的高规格活动中发现它们的名字。阿什福特堡曾经见证前任007皮尔斯布鲁斯南的婚礼，德罗莫兰德堡则在2004年举行过欧盟美国峰会。

爱尔兰城堡并不像你想象中的那般高不可攀，而且爱尔兰的各类城堡尺寸齐全，小到刚够建筑一两个人的小窝，大到可以搬进一套国王班子。周围环境也悉听遵命，从海滨湖畔到山林谷间，都有各种价格的古堡供出租。但是其中最吸引人的，仍然是那些豪华到夺目的超级古堡，比如马犹郡的阿什福特堡或者克莱尔郡的德罗莫兰德堡等。

不要以为这些老旧的古堡一定充满滞重的空气和霉晦的味道，爱尔兰人早已将这些风景绝佳的名贵古堡改造成了超一流的度假去处。德罗莫兰德堡俱乐部的高尔夫举世闻名，大片大片参天的古树掩映着城堡高耸的塔尖，身着爱尔兰传统服装的骑士骑着骏马徜徉在修建工整的庄园里，游客到此，说话行走都不免带上了几分矜持。透过城堡湖边的芦苇，隐约可以看到扑扇着翅膀的野鸭和天鹅在波平如镜的湖面上游荡。尽管这种乡野之美近乎过分原始，但尽心的修缮和现代设施的添置足以让游客毫无负担地轻松享受古堡。

钻钻历史书，或许能使你的古堡之夜更有幽深莫测的趣味。德罗莫兰德堡曾是11世纪爱尔兰国王Brian Boru的后代O’briens家族的祖传城堡，久远岁月留下的无价珍宝包围着不经意间闯入的访客，漂亮的艺术品、浪漫的庄园、高档的古董家具让人目不暇接，细细搜寻一番或许能找到过去王储暗自神伤时忧郁蜷缩过的一把椅子，或者曾经有一名画师细细描摹过城堡女主人的年轻容貌，她的昭华现在就定格在你眼前。

在马犹郡的贝莱克堡，不过100欧元出头便能租下这里最便宜的单间，这座城堡建造在1000英亩有着幽静森林和平缓河流的漂亮草地上，其间还点缀着可爱的乡间小道和古朴的小桥。在乡间闲逛时记得留点体力，因为在城堡里还有无数厚重的大门等着你去推开。

坐在古堡面积宽大的前厅里，让古老壁炉燃起的温暖火光驱走陈旧古堡的阴湿空气，对着火炉微微发呆大概是在这安静的古堡中最适合做的事情。而在每个夜晚的用餐时间，不妨一边享受地道美食，一边欣赏古旧餐厅里的摇曳烛光是如何在那些古老的木雕装饰上投下意味深长的阴影。心满意足和一顿美餐后的最佳消闲方式无疑是到古堡中的私人博物馆参观一番，时光仿佛在你抚摸那些16世纪的骑士铠甲时，悄然倒流了。

英国·温莎古堡里窥探英国王室的生活起居

莎士比亚《温莎的风流娘们儿》里这样写到：“去，去，小精灵！把温莎古堡内外搜寻：每一间神圣的华堂散播着幸运，让它巍然卓立，永无毁损，祝福它宅基巩固，门户长新，辉煌的大厦恰称着贤德的主人！”莎翁的戏剧早已预言，如今的温莎古堡依然庄严华丽，伊莉莎白女王二世与其他王室成员从不放弃这里散播的幸福生活。

温莎古堡（windsor castle）是英国规模最大、最有名气的城堡。直到现在，这里依然是伊莉莎白女王最喜爱的居城之一，她常常带领众多随从来此度假、度周末。特别是在王室喜庆的日子里，以及圣诞节等重要的节日，女王便会选择在温莎城堡设宴，举行隆重的庆祝活动。在英国上流社会，人们都以能够参加温莎城堡举行的盛典而骄傲。

古堡外观是雄伟壮观的花岗岩建筑与精雕细琢的图腾，内部更是金碧辉煌。城堡内首先让人惊叹的是“玛丽王后玩偶屋”，真的有水有电灯可使用，缩小的酒瓶装着真正的陈年佳酿。还有伊莉莎白二世小时候玩过的娃娃，身上衣服与配件，几乎全为爱马仕、卡地亚等名牌设计！国王皇后玩的玩具果然不同凡响。现在的温莎城堡内收藏着英国王室数不清的珍宝，其中不乏有达•芬奇、鲁斯本、伦勃朗等大师的作品，更不必说那些留传自中世纪的家具和装饰品了，即便说这里每一个房间都是一座小型艺术展室也一点都不夸张。

王国有彰显功绩和财富的责任，城堡上苑内的“滑铁卢厅”陈列着射杀纳尔逊勋爵的那颗子弹头和威灵顿将军的巨幅画像，这两个英国人让枭雄拿破仑万劫不复。“玛丽王后玩偶屋”是微缩的英国王宫，“按1:12的比例设计，高4米，宽2米多，每个细部都讲究精确逼真：小钢琴真能奏出乐曲，冷热水通过管道流入洗涤槽，仆役穿行于宴会厅和厨房之间，两部电梯在四层楼间运行，酒窖里的小酒瓶里封装着陈年佳酿，大公主卧室床垫下放着一颗在显微镜下才看得见的豌豆……”

温莎古堡之所以盛名远播，还因为英王爱德华八世为其所爱的人毅然放弃王位，“不爱江山爱美人”这一广为传诵的千古佳话。 当年爱德华八世邂逅了辛普森夫人，被她的美貌和高雅的气质深深吸引，而辛普森夫人也对他倾慕不已。后来辛普森夫人为他离婚，而这位多情种子也为她向国民宣布逊位，降为温莎公爵。婚后，他们双双在温莎堡中厮守了数月，后去了法国定居。温莎堡所在的小镇距英国伦敦32公里，这座小镇的历史比城堡的历史要悠久得多，最早建造于罗马人统治时期，那时这里曾一度被称为“Winding Shore”，几经演变才演化成今天的温莎。温莎是一个典型的英国小镇，到处可见英式风格的屋舍，因为温莎城堡的关系，这里的大街小巷上终年被四处而来的游客挤满。

德国·新天鹅城堡空气里弥漫着童话的味道

站在城堡前，想象在某扇小窗的后面有一双幽怨的眼睛正透过蕾丝窗帘偷偷看你。在最顶端的阁楼里，被魔法困住的美丽公主正期待着前来拯救她的白马王子，吊桥放下，一个黑枪黑甲的神秘骑士跃马而来……这便是新天鹅城堡，空气里都弥漫着童话的味道。

新天鹅堡是巴伐利亚国王：享有“疯狂国王”之称的路德维奇二世于1869-1886年间建造的，目的是想按照古代德国骑士城堡的式样建造，它如同所有的皇家城堡：装饰得富丽堂皇，收藏许多珍品，考究气派的墙上挂满精美的绘画作品：大多是宗教题材、圣经故事以及城堡历代主人的肖像画。这些作品无不色彩细微、笔法精妙。最辉煌的是帝王大厅：巨大的天花板上，蓝色苍穹点缀着灿烂的星辰、象征无穷无际、浩瀚无边的天宇，而地板上是各色马赛克铺就的植物、动物，象征博大无比的大地，高耸的大厅中悬挂着金灿灿巨大的皇冠，上有96根蜡烛，据说它们象征着至高无上的皇权。

进入古堡的大门后，只见入口，窗户，列柱廊等全都是半圆头拱，这是罗马式建筑的特征之一。后面有一堵墙壁上的拱门，叫作盲拱，在其屋檐下及窗下，设有串连的小圆头拱的盲拱带，紧接着数间的国王起居室，都是哥特式的建筑，并以瓦格纳的歌剧作品中世纪的传说作为题材人物所绘制的壁画作為主题装饰。

和各个欧洲王宫城堡一样，新天鹅堡的内部还藏着一个密室。这个密室在城堡的中心位置，是个内室岩洞。它全部保持原来山体的形状，没有进行内部装修。在里面放有一桌一椅，桌子上放了红色的蜡烛。据说，当年的路德维希二世特别喜欢手拿一杯红酒坐在这里。岩洞和后面的大阳台是连着的，通过阳台可以看见广阔的冬季花园。

远眺新天鹅堡令人有一种梦境般的感觉——高低错落的塔尖在风动的树林中时掩时现，仿佛有人声在浮动。新天鹅堡坐落在群山环抱之中，矗立在石山高原上，背靠一面清澈透明的湖水，鸟瞰四周缓缓起伏的树林，幽静的自然景色与新天鹅堡梦境般的外貌相互辉映。

意大利·瞻仰罗马皇帝的寝陵圣天使堡

无论是浪漫电影《罗马假日》、歌剧《托斯卡》，还是惊悚小说《天使与魔鬼》都曾出现罗马圣天使城堡的身影，这个在历史上做过皇家监狱，拘禁过布鲁诺，又曾经成为教皇避难所的地方在历史的车轮碾磨下何以保留至今，还被所有来到罗马的人瞻仰留恋呢？

圣天使城堡是公元130-139年哈德连大帝所建的陵寝，后罗马帝国的各代皇帝都安葬于此。圣天使城堡之名源于公元6世纪，当时黑死病肆虐，教皇格里高利一世受大天使米伽勒神谕，在城堡顶部树立了持剑的米伽勒铜像，后瘟疫平复，从此城堡便名为圣天使城堡。至今，天使铜像仍是圣天使城堡的标志景观。

篇9：光阴里的深井

夜，每天都在变长

如果把它设想成一条通往发烫的肉体的路

它会更长

有时候月光像奶液

会顺着门缝流进屋子

有时候，夜像一棵老树

风吹，它会吱吱地响

孤独也会吱吱地响

寂寞也会吱吱地响

一个人的日子，这种响声无处不在

好女人

我是你的好女人

为你守着净身子

三月的垂柳

四月的牡丹

对我，都是一种折磨

我是你的傻女人

你给我一个许诺

我就用它给自己打一副镣铐

春宵一刻值千金

我却轻轻挥手，就把他送走了

我是你的坏女人

抱过孤灯的白身子

再抱长夜的黑身子

想你一遍

夜就起伏一次

墙角的脚印

有人白天探路

有人乘夜敲门

人不出声狗咬哩

狗不出声，婆婆咳嗽哩

有人千里路上捎信

有人耳朵边上吹风

女人就是那口装水的缸

积攒着的

是怨恨

一个村子的人都快走完了

空荡荡的街巷里

一串串脚印沿着墙脚徘徊

像不死心的火苗

远方

是绑架，还是挟持？

我甜蜜的肉体并不能将他留住

远方，究竟是什么？

是风雨起于眺望？

惊雷起于倾听？

还是荒草爱上了骨殖，伤口宽阔成了码头？

远方并没有驾长车踏破贺兰山缺

一万座村庄就成了空巷

孤独是不是一种刑罚

离散是不是？

新的时代，总有新的借口

不是土地不收留我们

而是我们从土地上被时代驱逐

光阴里的深井

屋檐望着屋檐

瓦垄望着瓦垄

没有晚来雨

他们守什么？

窗棂守着窗棂

门楣守着门楣

没有半夜灯

他们说什么？

春花跃下枝头

青苔攀上短墙

花树下的浓荫

就一天深似一天

铺一张凉席

支一副草枕

光阴的深井里，泊着

小脚女人和她的明月耳环

杀狗

一千次，你在心头举起了刀

一千次，你在心头纵了火

杀狗，先从拆一座庙开始

揭一片瓦，是否，会像去一片鳞一样

有锥心的疼

抽一根椽，是否，会像失去一根肋骨

有无法托举的的倾塌

拆到第几步，雨水会渍过面颊

拆到第几步，月光会泻出胸口

拆到第几步，你苦心喂大的狗

会引颈就戮束手就擒？

遍地都是残砖断瓦

遍地都是残臂断肢

内心的灯灭了，又用什么

来扶起满目漫漶的黑？