论抗战时期家族兴衰史下的历史文化变迁——以林耀华《金翼》为例

2023-02-11

我们常常会想,人这一生还真是奇妙得很。奇妙之初,总离不开身边的人、事、物及其之间错综复杂的关系,离不开历史上慢慢形成的大小环境,离不开未来的发展潮流及方向,更离不开神奇的大脑......毋庸置疑,每个人的一生都可以写成一本意义深刻的书,可以上演一部感人肺腑的电影。成也好,败也罢;正面影响也好,反面教训也罢;你说这是命中注定也好,说这是个人努力结果也罢。总之,人生是值得拥有、值得去品味的,至少,对于整个人类发展而言......

《金翼》这本书不厚,却以仅仅的228页讲述了两个家族的兴衰史;作者所揭示的内涵不浅显,却以简而易懂的小说形式完成这部社会学研究著作。经过查阅相关资料得知,原来这部书的作者林耀华教授就是当年金翼之家最年轻的成员小哥,书中的主人公黄东林便是林教授的父亲。可见,这是一部以自己(家族)的亲身经历来写的书,并且恰当的描写和分析了我国自辛亥革命到抗日战争前期,福建闽江中游地区的地方农业、航运、商业、政治、法律、教育、民俗、信仰与宗教家族等多角度的社会文化生活,深刻地呈现出“东方乡村社会与家族体系的缩影”。对此,英国著名社会人类学家雷蒙德·弗思在该书的英文版导言一开始就给予了恰如其分的评价:“就构思来说,它的主题非常简单,却像竹叶画一样,其朴素的形式掩映着高水平的艺术。”

故事情节是以“风水说”展开的:黄村乃南来北往必经之地,属交通枢纽,交通发达的同时给当地的经济带来的很大的提升,也影响着当地居民的生活与文化。两位姻亲兄弟张芬洲和黄东林家因此积攒了一些家底,盘算用这些积蓄着各自修建一栋新宅。在哪个时代,农村里面盖新房不是一件简单的事,风水与宅基是重中之重。这种建宅的风俗习惯在当地有着非常悠久的历史。看风水的老先生选了一处绝佳的地址,背靠青山小河在傍,是一片和风田野,在风水学中谓为“龙吐珠”。芬洲抢先一步占了宝地,修建起自己的新家,没有丝毫谦让与东林。东林见此状唯有忍气吞声,不敢对姐夫的作法表达不满,独自在村庄对面盖起了新房。后来三哥的同学香凯到村里游玩,当香凯爬到东林家房后的山头上,才发现了真正的分水宝地就是在东林家:“这就是风水呀!这座山看起来就象只金鸡,它的头和脸朝前,双翼伸向你家(指东林家),会使你家欣欣向荣。就让我称你家为‘金翼’之家吧!”自此,金翼这个名字便在村里村外出了名。但是两位姻亲都坚信自己的新家的所在之地才是风水宝地,并且能够给各自的家族带来繁荣。之后几十年,东林家繁荣到了巅峰,而芬洲家却人丁零落,只剩下大儿子的寡妻和她的养子,张家已经破败了。

这让我想到一部由张艺谋导演的电影——《活着》,电影中的主人公因赌博而输掉了所有的家产,导致自己失去了豪华的宅院。然而之后,这座豪宅的主人却因为这座自己赌博赢来的宅院而被判刑......如果当初主人公没有输掉豪宅,被判刑处死的就会是他。一时的获取或拥有并不代表胜利,说是风水轮流转也好,说是命运安排也好,正如开头所说,人生的奇妙无处不在。

另外,小说中提到很多民俗、风俗,有婚事,丧事,春节,扫墓等等。比如,在《农业系统》一章,作者提到九的倍数,或者末位是九的数字是不吉利的数字。在丧事的介绍上有很多篇幅。以张芬洲的妻子黄氏的死为线索,展示了在当时社会中人们对死亡的仪式的重视。张太太死后,亲人们举行了一系列仪式:下葬时死者穿的衣服的件数必须是奇数,为死者摆放“灵桌”,点上“阴间灯”为死者灵魂照明,将其带入阴间;烧“灵钱”;亲人们轮流绕树转一圈;之后在人死后的第六天,举行一个仪式,叫做向阴间报告死者的情况,次日拯救灵魂的仪式开始,每隔七天举行一次,直到第49天......令我疑惑的是,作者并没有解释其原因,没有说明这些风俗是否具有地方性以及在哪些地方存在。

读完这本中国家族制度的社会学研究《金翼》后,我被张黄两大家族的兴衰史所震撼。用震撼这个词或许有些夸张了,毕竟,曾经发生在身边的或是听说的那些令人震撼的人生故事有很多。我想到自己的家乡,虽然不是少数民族地区,但也有很多有趣或是奇异的风俗习惯,比如:农历正月初五换新土;正月十六晚上烤杂病,每家每户在自己门前点几个芝麻杆,然后拿自家的干粮在五个邻家门前烤一下,表示把各种杂病驱除;农历正月十七这天,村里每家每户都会早起把家里存的垃圾背到垃圾站,倒掉后要放一把鞭炮,然后尽快离开,并且回家的路上不能回头看,表示把蝎子等害虫除掉;再比如,大年初十不能用剪刀等等。想到自己家中的亲朋好友及发生的一些事件,将他们与《金翼》中人物及事件进行了一番对照,感慨人生之奇妙,深感每个人的一生都是一部精彩的“电影”,我们应该珍惜这部“电影”,既然来“演”了,就把它“演”好。还是用开头所说的,成也好,败也罢;正面影响也好,反面教训也罢;你说这是命中注定也好,说这是个人努力结果也罢。总之,人生是值得拥有、值得去品味的,至少,对于整个人类发展而言。

摘要：《金翼》是一部以自己家族的亲身经历来写的书,作者林耀华以人类学学者的公正客观态度,披露真实情况,以小说的形式演绎出自辛亥革命到抗日战争前期闽江中游地区张黄两大家族的兴衰史,从风水到家庭变迁,反映了多角度的社会文化生活。

关键词：金翼,风水,家族,变迁