读老舍《骆驼祥子》有感：在黑暗中呼喊

读老舍《骆驼祥子》有感：在黑暗中呼喊（共9篇）

篇1：读老舍《骆驼祥子》有感：在黑暗中呼喊

城阳区实验中学  孙新新

太阳落下山头，一弯月牙不知何时悄悄地低垂在夜空中，清风徐来，吹散了祥子身上的汗味，也吹走了祥子一身的疲惫。今天拉车的买卖极好，更重要的是有几个老主顾多给了些赏钱，祥子满心欢愉，迫切地回到他的暖炕，回到小福子身边，把今天所得的几块大钱送到福子手里。多亏了曹先生的照顾，现下住在先生那里，两个人又是省吃俭用，拉着自己的洋车，每天都能净入不少。祥子想着想着，不自觉地笑出了声来，更是加快了脚步，拉着车子往家奔去。

歇下车，看到屋内的灯点着，祥子的心便像是一艘客船归了岸一般有了依靠。祥子快步走向屋内，小福子早已热汤热水地准备妥当了，虽是最简单最朴素不过的饭菜，但是里面盛着的爱意却早已让这个忙碌了一天的汉子醉倒。祥子把这一天的收入交给了福子，自己便坐到一边吧唧着嘴开始吃饭，看着小福子一大毛一大毛地把钱一张张捋齐，然后郑重地收拾到他们那个罐子了，祥子觉得这是一天中最幸福的时候了。吃罢饭，两个人合计几句，预备着给小福子的两个弟弟也买一辆洋车。祥子想，自己虽没啥大能耐，但有的是力气。能吃苦，能出力，这日子总能过起来，想着想着，祥子再次拉上洋车，朝夜色奔去，运气好的话，兴许还能拉上几单大的哩！

如果给以上文字取名的话，我想叫祥子的幸福生活是再合适不过的了。中国人最喜欢大团圆的结局，因为这样的结局下往往有一种妥协的和解，一种隐藏的伪善，在大团圆里侮辱被覆盖，虚伪被隐藏，起码表面上是邪恶的离场。一场皆大欢喜让所有人良心得到纾解，而那些不平等的`丑恶就可以暂时忘却了。

然而，老舍先生早已看透这样的伪善是不能扣响人们良心的钟声的，他偏要剥开那层虚伪的外衣，把那鲜血淋淋的现实放到青天白日里，让人品评，让人指摘，让人咒骂！于是我们看到正直坚忍的祥子在一次次的打击下，慢慢在罪恶中沉沦，他骗钱，甚至骗他所尊敬的曹先生的钱，乃至最后竟开始出卖人命；我们看到祥子他自己的新车或是买新车的钱一次次被别人巧取豪夺，梦想一次次地被碾压，生命一次次地被压榨得更低微。与此同时，我们读者伴随着老舍先生的京味叙述，内心一次次升腾起希望，但又一次次把希望浇灭。我们会想：如果祥子没有去拉清华那一单该有多好；或者是在虎妞死后，祥子能接受小福子该有多好；抑或是祥子能早点去找曹先生，早点去接小福子那该有多好。我们一味在小说里为祥子寻求出路，然而老舍先生却不，他偏要大声宣布：“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡；不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼！”

在小说里我们指责先生的残忍，然而清醒过后，我才明白：在当时的社会环境中，一个在生死温饱线上挣扎着的人，何以保全自己！又何以拯救一个比自己更卑微的女子！在朝不保夕的打拼中，比尘埃还卑微的小人物，是经不起现实社会假借命运这只大手揉捏的。即便先生在小说里给他们一条活路，而现实生活中呢？焉知小马儿祖孙俩的经历，更或者二强子一家的命运不是祥子未来的归路呢！在旧社会中有无数个祥子这样的人在生死线上挣扎着，他们曾经善良，曾经努力，然而最终被黑暗社会所吞噬。老舍先生目视之，心痛之，于是手握大笔书写之，他要揭开那层虚伪的面纱，让读者看清社会的伪善和黑暗，让大家把目光触及那些卑微小人物的命运，并在社会中想办法拯救他们。我想，这才是心存慈悲的老舍先生，他所能做的大善。

篇2：读老舍《骆驼祥子》有感：在黑暗中呼喊

骗钱，嫖娼，吸大烟，和老人孩子争饭碗，出卖人命，有谁能把这样一个行尸走肉和那个初入北平充满热情和理想的有志青年祥子联系在一起？

然而这确实是《骆驼祥子》中老舍先生所给我们展现的一个悲剧，是那个黑暗混乱的二十世纪九十年代中国社会所一手酿造的悲剧。北平城里那个像骆驼一样憨厚老实又像树一样结实魁梧的祥子，在不幸命运的一轮轮打磨中终于成为了堕落的、自私的、不幸的、社会病胎里的产儿，一个只知享受罔顾仁义道德的个人主义末路鬼。

祥子是带着自己对于拉车的热爱来到北平的，一心认为只要自己肯吃苦就一定能过上好日子。然而他空有一身力气却保护不了自己不受别人压榨，同样生活在社会底层的人们用枪、用钱、用权势威逼压迫他，打破他对美好生活的渴望与幻想。虎妞的出现改变了祥子的命运轨迹，她哄骗祥子娶了她，却并没有尽到一个妻子的义务，好吃懒做，只知享受，为满足自己的私欲不顾祥子的身体，她的难产而死是对祥子的一个沉重打击，祥子又一次孤身一人身无分文的找生路。当祥子由这次打击后重新振作起来看见生活的曙光时，小福子的自杀将他彻底推入了悬崖。三次打击，一次比一次沉重，一次比一次彻底，最终让祥子放弃了所有的信念，随波逐流，做一个等死的社会败类。

祥子的沉沦反映的并不是那个时代的一个个别现象，而是那个社会所造就的普遍式悲剧，它与《月牙儿》中“我”的悲剧共同凸显了一个主题，就是黑暗的社会不给好人活路。生活在社会底层的人民在环境的压迫下一步步沦陷，他们的生命中没有一丝曙光，每次哪怕有一点点希望他们也会奋力挣扎，然而现实总是让他们摔得遍体鳞伤，他们唯一的美好只是那可怜的一点点回忆。他们被一点一点地腐蚀，成为钱的附属物，一切都要听钱的支配，就如老舍先生在文中写的那样，“他在等着吸那最后一口气，他是个还有气的死鬼，个人主义是他的灵魂”。

小说在前面细致地描写了祥子为了实现自己理想所作的各种努力，与祥子的梦想破碎构成了奇妙的反讽，将黑暗社会对底层劳动人民的剥削与压迫赤裸裸地摆在我们面前。这就使得这部作品具有激愤的控诉力量和强烈的批判精神。老舍先生在作品中展现了自己对于那些生活的社会的水深火热中的人们的同情，毫不留情地将社会阴暗面揭露。

同时，老舍先生也在书中反思了这些悲剧的个人原因。祥子虽然充满热情与理想却不懂如何去实现自己的理想。他执拗地幻想凭借自己的要强达到自己的目标，远离自己的同伴，不肯与大家团结起来共同努力。同时他愚昧而认死理，坚持认为银行是骗钱的地方，钱只有放在自己手里才安全。这就使得她的抗打击能力十分弱，在受到欺压时毫无反抗之力，而这些打击也变得更加沉重，因为买车已经不仅仅是她的理想，而是他的全部人生意义。当他所仰望的有朝一日轰然坍塌，他就无法拾起人生的信心。

篇3：读老舍《骆驼祥子》有感：在黑暗中呼喊

圣马力诺标度(SMI)主要基于两项参数的考虑：所发射信号的强度(I)和特征(c)，见下表，用公式表示为：SMI=I+C。

通过这种方式，从地球传送至其他星体的信号所产生的25种可能结果，其危险程度可量化为10个等级。见下表。

在圣马力诺标度之前，伊凡·艾尔玛和吉尔·塔特于2000年在巴西里约热内卢召开的SETI常设研讨会上，曾提出一项专门针对SETI的重约标度，作为对人类从可能存在的地外文明那里接收到的信号，其重要性程度进行评估的一项试用指标。

圣马力诺标度和里约标度使用的数学模型，与1997年由行星天文学家理查德·宾泽尔提出的都灵标度(又称都灵危险系数)类似。都灵标度是试图对小行星和彗星对地球造成的危险程度进行量化分级的一项指标。这三种标度之所以采用了相同的数学方法，是因为在科学人士看来，人类接收到来自地外文明的信号，或是所发射的信号被地外文明接收到，与小行星和彗星撞击地球同属极端低概率事件，是类似的。

伴随着METI的进行，另一方面，从理论上来探讨“地外文明是否存在”的问题，也开始在科学界广泛展开。相关讨论后来常被称为“费米佯谬”。由于缺乏任何经得住推敲的证据来证明地外文明存在或不存在，这使得“费米佯谬”成为一个极端开放的问题，从而引出各种解决方案。

对METI抱排斥态度的科学人士给出的一个重要理由是，外星文明有可能是满怀恶意的。关于这一点，众多科幻作品此前早已进行过各种描绘，《世界之战》、《火星人攻击地球》、《异形》和《独立日》等作品，都是这一类型中的代表之作。

科幻作家福瑞德·萨伯哈根在他的科幻经典《狂暴战士》系列中，设想了一种拥有智能的末日武器“狂暴战士”，这种武器在50 000年前的一场星际战争中被遗留下来，由杀手舰队用智能机器装备而成，统一受控于一颗小行星基地，除了能进行自我复制外，被赋予的唯一指令是消灭宇宙中的所有有机生命。受《狂暴战士》故事的启发，对“费米佯谬”的一种很严肃的解释就认为。宇宙中可能遍布类似狂暴战士的攻击性极强的末日武器，阻挠或消灭了其他地外文明，而仅存下来的地外文明，则因为害怕引起它们的注意，所以不敢向外发射信号，这导致了人类无法搜索与之相关的信息。

另外，中国科幻作家刘慈欣最近创作的科幻小说《三体》系列，也提出了一种对“费米佯谬”较为精致的解释——“黑暗森林法则”。该法则是对前面布林猜想的一种很好的充实和扩展，它基于两条基本假定和两个基本概念之上。两条基本假定是：①生存是文明的第一需要；②文明不断增长扩张，但宇宙中物质总量保持不变。

两个基本概念是“猜疑链”和“技术爆炸”。“猜疑链”是由于宇宙中各文明之间无法进行即时有效的交流沟通而造成的，这使得任何一个文明都不可能信任别的文明(即使在我们熟悉的日常即时有效沟通中，如果有一方上当受骗，也意味着“猜疑链”的截断)；“技术爆炸”是指文明所掌握的技术随时都可能爆炸式突破和发展，这使得对任何远方文明的技术水准都无法准确估计。由于上述两条基本假定，只能得出这样的推论：宇宙中各文明必然处于资源的争夺中，而“猜疑链”和“技术爆炸”使得任何一个文明既无法相信其他文明的善意，也无法保证自己技术上的领先，所以宇宙就是一片弱肉强食的黑暗森林。在《三体Ⅱ》的结尾处，作者借主人公罗辑之口明确说出了他对“费米佯谬”的解释：“宇宙就是一片黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，像幽灵般潜行于林间……他必须小心，因为林中到处都有与他一样潜行的猎人。如果他发现了别的生命……能做的只是一件事：开枪消灭之。在这片森林中，他人就是地狱，就是永恒的威胁，任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭。这就是宇宙文明的图景，这就是对‘费米佯谬’的解释。”

不过，应该提及的是，无论是从萨伯哈根小说中衍生出的“狂暴战士”理论，还是刘慈欣的“黑暗森林法则”，作为“费米佯谬”的解决方案，都存在局限。因为，人类从自己的行为模式所定义出的善、恶等思维方式，是否可套用于所有地外文明，这是一个很有异议的问题。

相较而言，萨特塞夫等人在后来的争论中，设想出的另一种解释要合理一些。他们认为，SETI多年来一直没有搜索到任何来自其他宇宙文明的无线电信号，是因为宇宙中星体间距离非常遥远，无论是来自其他宇宙文明的雷达信号，还是从地球泄露出去的雷达信号，即便真能到达对方所在天区，但由于信号变得很微弱，也根本无法被探测到。

应该注意到，有关METI的争论还是对科学界产生了影响的。其中体现在卡尔·萨根身上尤为明显，尽管他本人于1974年主持了首个METI项目，但随后不久他对METI的态度就发生了转变。在针对弗兰克·蒂普勒反驳《SETI倡议书》的回应中，萨根特别强调：

作为银河系中最年轻的有潜在交流倾向的文明，我们应该监听而不是发射信号；比我们先进得多的其他宇宙文明，应该有更充足的能源和更先进的技术来进行信号发射；根据我们的长期计划，现在还不到花上许多世纪通过单向交流来进行星际对话的时候；一些人担忧，即便是把信号传送到最邻近的星体，也可能会暴露我们在宇宙中的位置(虽然民用电视和军方雷达系统也会导致这种情形发生)；况且，我们尚不明确有什么特别感兴趣的事情需要告知其他文明。

此外，国际航天航空学会在1989年发布了一项针对SETI的《关于探寻地外智慧生命的行为准则声明》，条例中第七款提到，只有在经过相关国际共同磋商后，才可对来自地外智慧生命的证据和信号做出回应。而随着METI计划逐渐引人关注，1995年，国际航天航空学会SETI委员会又提议了专门针对METI的《关于向地外智慧生命发送交流信号的行为准则声明草案》，其中明确规定，在进行相关国际磋商之前，某个国家单独决定或是几个国家间合作尝试从地球向地外智慧生命传送信息，都是不被允许的。

2008年2月5日，NASA在其成立50周年的纪念活动中，通过设在西班牙马德里的巨型天线，向北极星方向发送了甲壳虫乐队多年前演唱的一首歌曲——《穿越宇》。而在2008年8月4日，英国RDF电视公司和著名社会网站Bebo也启动了一项新的METI合作计划——“地球呼唤”，邀请当代名人、政要以及Bebo网站的1200多万用户，编辑有关“从新视角看待地球”的信息和图片，参与网络投票评选。9月30日，他们从中选出500条信息放人一个电子“时空舱”，然后通过乌克兰RT-70巨型射电天文望远镜，发射送往于2007年4月发现的距离地球20光年远的一颗类地行星Gliese581c。

由于大众对地外生命话题的兴趣持久不衰，这两项METI计划自然也引来了媒体的广泛关注。英国《每日邮报》在事后随即辟出专栏，对其进行了报道评论。评论者对此种做法皆持否定态度，特别是对“地球呼唤”计划——尽管RDF电视公司宣称，这将是首次以民主的方式选择发向太空的信息，但还是招致了严厉的抨击。

人类主动向外太空定位发送的信号，被地外文明发现的可能性也许微乎其微，但一旦产生结果，其影响却十分巨大，这种影响势必波及人类社会的科学、文化、宗教以及哲学等方方面面。所以在寻找外星文明这件事上，更重要的问题应该是：万一真找到了外星文明。我们该怎么办?

篇4：读老舍《骆驼祥子》有感

然，回到现实，回到我的生活，我没有看到身边如祥子一样的人，我也不是。难道现实的我们无法成为有着坚定信念的另一个祥子嘛？

答案是否定的。纵观全球，有多少个李子不胜枚举。著名作家张海迪的作品，贝多芬的《命运交响曲》，霍金的成就，海伦·凯勒对生活的热爱……他们所遭受的，远比祥子更艰难。可他们，就是凭着坚定的信念，早就了活生生的奇迹，让自己的生命更有价值。

这样说来，应该是我们没有坚定吧。

因为生活的幸福，让我们忘却了为自己奋斗的本能；因为脚下的路铺得太平坦，让我们不必为自己下决心、做选择；因为环境的优越，让我们忘了信念该如何坚定……

祥子啊，能否教教我们？你的决心从何而下，你的坚定从何而来，你的道路从何而选？

啊，我忘了你仅在书中。

篇5：读老舍《骆驼祥子》有感

《骆驼祥子》这篇文章描述的是北京一个人力车夫一生的命运。祥子是个农村人，在他拉车的那天起就立志买一辆属于自己的车，做一个独立的人。在强烈的信心之下，经过三年的努力，他靠自己的双手换来了一辆新车。但没有多久，一群乱兵抢走了他的车；在这种情况下，他感到自己的命运是悲惨的，但仍然想用更大的努力来实现自己梦寐以求的愿望。可这一切都是徒然。虎妞因难产而死亡，为了为虎妞办丧事又不得不卖掉自己的洋车。在经过多次挫折后，终于破灭。他喜欢的小福子的自杀，吹灭了心中最后一朵希望的火花，他对生活几乎失去信心。原来那个正直善良的祥子，被生活的磨盘弄的五体投地。这个悲剧揭露了旧社会人们的生活。

祥子是一个性格鲜明的普通车夫的形象，在他身上凝聚着劳动人民优良品质。他热爱劳动，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧的精神。他一贯要强。这虽是劳动者的卑微、却是正当的生活愿望。他的悲剧之所以能够激起读者强烈的同情，除了他的社会地位和不公平的遭遇外，这些性格特点也起了无法磨灭的作用。像这样勤俭的人最后也终于变成了 “刺儿头”，走上了堕落的道路。作品写道：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿含有一些公理。”又说：“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。这就使这部作品具有激愤的控诉力量和强烈的批判精神，深深地烙上读者的心坎。

篇6：读老舍《骆驼祥子》有感

自从祥子进京拉车补贴生活，最大的愿望就是买一辆属于自己的车，做一个让人刮目相看的独立劳动者。但是，他用三年的血汗钱换来的车竟被军阀的乱兵抢走了！接着，他还没攒足买车的钱，钱就被可恶的孙“侦探”敲诈走了。后来，厂主女儿虎妞却爱上了祥子！祥子用虎妞的积蓄买了一辆心爱的洋车，很快卖掉以料理虎妞难产死亡后的丧事。在经过多次挫折后，并随着祥子心爱的小福子也自杀了！终于吹灭了他心中最后一朵希望的火花，祥子从一个老实的车夫逐渐演变成为一个地道的流氓无产者。多么可悲的一件事啊！

祥子是一个那么老实的人！但是，钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去。最初他只希望有一辆属于自己的车。但是就是这样一个简单又现实的愿望，却实现得那么艰难，破灭又是那么迅速……文中还有一个可怜的小福子。她十九岁就被自己狠心的父亲卖给了一个军、官，换了百十钱。小福子在那里备受煎熬，地位与仆人相差无几，就连房租还要自己卖掉床板才能付钱，她吃尽了苦头……她伤心，绝望，想一终于在一天夜里，自杀在树林里，这也让祥子伤透了心……

老舍先生在文中提到过：“雨下给富人，也下给穷人；下给义人，也下给不义的人。其实雨并不公道，因为落在一个没有公道的世界上。”读完这本书，兵匪的鞭子，杨先生的盘剥，刘四爷的臭骂，孙侦探的明抢暗夺，洋大夫的冷漠依旧历历在目，我仿佛看到了过去黑暗腐败的旧社会，一具具失去灵魂的行尸走肉，一朵朵微弱的希望的火光……

篇7：读老舍《骆驼祥子》有感：在黑暗中呼喊

17世纪之前。与其相关的探讨主要限于一些哲学家的纯思辨性构想。17世纪初望远镜发明后，开普勒、伽利略等人基于一系列观测经验，对月球的可居住性进行了讨论。这场讨论延续了整个17世纪，至19世纪还余波未了。到了19世纪末期，关于火星运河和火星生命的争论，则成了最受关注的科学问题之一。当时的很多天文学家着力于提高自己手中望远镜的观测精度。为的可能只是希望在这场争论中找到属于自己的话语权。此种情形曾惹得英国天文学家爱德华·蒙德埋怨说：

“行星研究领域被杂乱无章的业余成果所占领……自1877年以来，最先进的望远镜……全部把观测方向对准了火星，最出色和最有经验的专业天文学家，也毫不羞愧地把时间全部用于火星研究上。”

20世纪六七十年代，一些科学人士掀起了寻找地外文明的热潮——搜寻来自地外文明的信息，或是主动向地外文明发送信息。在以往国内的公共话语中，这两种行动都被视为纯粹的科学问题，而且都只具有完全正面的价值。但事实上。这两种行动在欧美科学界都引发了相当严重的争议。

1960年，美国天文学家弗兰克·德雷克发起了搜寻地外文明(sETI)的第一个实验项目——“奥兹玛”计划。1年后，第一次SET[会议在美国绿岸举行。其后，别的SETI项目随即相继展开，并一直持续至今。

SETI的上马动工，和两项理论乐观的引导有关。1959年，天文学家科科尼和莫里森发表了文章《寻求星际交流》(如今它已被该领域研究者奉为“经典中的经典”)，其中提出了利用无线电搜索银河系其他文明的构想。稍后，德雷克在美国绿岸举行的第一次SETI会议上，提出了“德雷克方程”，用于估测银河系中可能存在地外文明的星球数量。

SETI计划自开展以来，在科学界引起了广泛的争论。与萨根、德雷克以及莫里森等人在此事上的激进与乐观相比，以物理学家弗兰克·蒂普勒为代表的另外一些科学家，对此则持审慎的保守态度。

SETI历经差不多10年，始终一无所获。20世纪70年代，与SETI相对的另一种试图接触地外文明的实践手段——向地外文明发送信息(METI)，或又称“主动SETI”，开始被提上日程。

METI基于这样一个猜想：人类之所以还没有发现外星文明的踪迹，只是因为它们还没有发现我们；为了让其及早发现我们，可以向外太空发射定位无线电信号，告知地外文明人类的存在。到目前为止，较有影响的METI项目共实施了4次，见下表。

METI自实施以来，在科学界也引起了颇多争议。1974年11月6日，在第一个星际无线电信息通过阿雷西博射电望远镜被送往M13球状星团后。这一年的年度诺贝尔奖获得者、射电天文学家马汀·赖尔随即发表一项反对声明，警告说“……外太空的任何生物都有可能是充满恶意而又饥肠辘辘的”，并呼吁颁布国际禁令，专门针对地球上那些妄图与地外生命建立联系和向其传送信号的任何做法。

赖尔的这项声明，随后得到了一些科学人士的声援。他们认为，METI有可能是一项因少数人不计后果的好奇和偏执，而为整个人类带来灭顶之灾的冒险计划。人类目前并不清楚地外文明是否都是仁慈的——或者说，对地球上的人类而言，即便真的和一个仁慈的地外文明进行了接触，也不一定会得到严肃的回应。在此种情形下，处于宇宙文明等级最低端的人类贸然向外太空发射信号，将会泄露自己在太空中的位置，从而招致那些具有侵略性的文明的攻击。而且，地球上所发生的历史一再证明，当相对落后的文明遭遇另外一个先进文明的时候，几乎毫无例外，结果就是灾难。

同样站在反对METI立场上的以写科幻而知名的科学家大卫·布林，则颇具想象力地猜测说，人类之所以未能发现任何地外文明的踪迹(布林将其称为“大沉默”)，有可能是因为一种还不为人类所知晓的危险让所有其他宇宙文明保持沉默，而人类所实施的METI计划，无异于宇宙丛林中的自杀式呼喊。在一篇文章中，布林提醒METI的支持者们：

“如果高级地外智慧生命是如此大公无私……然而却仍然选择沉默……我们难道不应该考虑以它们为榜样，选择和它们一样的做法?至少稍稍观望一下?很有可能，它们沉默是因为它们知道一些我们不知道的事情。”

而物理学家弗兰克·蒂普勒在发表于英国皇家天文学会杂志上的一篇文章中，历数了萨根、霍伊尔、德雷克等人类似的书面言论后，很尖锐地指责说，这些对地外文明持拥护态度的科学家，他们抱有的希望地外文明可以充当人类“救世主”的热情，已经到了带有“半宗教动机”的地步。

而作为METI必要性的辩护理由，萨特塞夫对布林等人所呼吁的人类只需实施SETI而应禁止进行METI的做法，质问说：“如果自己都不乐意发出声响，又怎能问心无愧地期望他的宇宙同伴们做出反应?”这就是萨特塞夫著名的SETI悖论。换言之，从宇宙尺度上来考虑的话，如果没有一个宇宙文明认为有向其他文明发射信号的必要，那么SET[所实施的单向搜索其实毫无意义，它注定将永远一无所获。

不过，与此相对的另一种看法则认为，从地球辐射到太空中的无线电波，如自20世纪70年代以来就每天24小时连续运行、担负着一些国家安全防御任务和作为星际冲撞预警体系的军方雷达系统，它们所发射出的无线电信号，已经让地球文明在宇宙中很醒目地暴露了其存在位置，地外智慧生命——如果它们的确存在的话——迟早都会发现这些信号。所以，对人类而言，现在保持沉默为时已晚。

但一些科学人士指出，这种观点作为支持METI的间接论据，尽管流传甚广，但并非如它表面看起来那样具有说服力。因为，一般而言，军方雷达信号在几光年的范围内就已消散到了星际噪声水平之下，很难被探测到。相较而言，通过大型射电天文望远镜发射的定位传输信号就不一样，它们的传输功率比前者强了好多个量级，更容易被捕获到。

篇8：读老舍《骆驼祥子》有感600字

《骆驼祥子》是老舍的代表作之一，在中国现代文学史上拥有重要地位。以下是小编搜索整理一篇读老舍《骆驼祥子》有感，欢迎大家阅读!

篇一：读《骆驼祥子》有感

这个暑假，我读了人民艺术家老舍先生的一部作品——《骆驼祥子》，真正体会到了当时社会的黑暗以及贫苦劳动人民的悲惨命运。

此作品通过一个车夫的故事描绘了旧社会的不公与腐败。主人公祥子是纯朴正直、勤劳善良的劳动人民的代表，身上具有骆驼般坚毅耐劳的优良品质。可是，当他一次一次辛辛苦苦攒钱买车又一次一次被剥夺后，他那原本明媚的世界渐渐地变得灰暗，他对生活仅有的最后一点期望也因为爱人小福子的自杀而破碎。开始时，祥子要强奋斗的精神也因为社会的腐败而变得自私自利、心胸狭窄。

祥子悲惨的一生让我从迷茫的世界清醒了过来，突然意识到——现在的生活虽美好，但是若没有了信念理想，那么最终会沦落到像祥子最后的结局那般。

作为毕业班的一员，每天面临做不完的作业以及无休止的考试，重复着一样的日子，我也想过放弃自己原来的梦想。可是，当我读完这本小说后，我深刻地意识到，我不能放弃！苏联的肖洛霍夫曾说过——人是为了自己的希望才活着的。是啊，假若一个人没有了希望，那么他的心是冰冷的，世界也是毫无生机的，所以，我要勇敢的为了自己的希望走下去，为了自己的目标奋斗下去！

不管命运是幸福的还是悲惨的，我们都不能像命运低头屈服，因为自己的生活掌握在自己手中，你想让它颓废，你尽可以放纵自己；你想让它绽放，你就要站起来接受命运的挑战。生活就像在大海里的一叶扁舟，倘若你很幸运，正巧是顺风，那么你就要以这个为优势而认真地操控着这个小舟的平衡，以免它不翻船；倘若你是倒霉的，遇到了狂风暴雨，你该做的并不是坐着等待命运的宰割，而是勇敢地站起来在危险中与风雨作斗争！

生活在这个世界上的我们，不能总一直如鱼得水顺利地生活下去，所以，当我们遇到多么大的麻烦都不要忘记自己的人生目标，要英勇地与命运、麻烦激烈地战斗下去，只要坚持自己的信念，那么就一定能成为赢家！

篇二：读《骆驼祥子》有感

《骆驼祥子》是一部让我感触很深的小说，没有很华丽的词藻，只是很平实的语言，却让我好几次潸然泪下。祥子一个北京城里的普通车夫，凭着对生活的热爱与执着，他怀着一个不算高的理想，却让人感到温馨、踏实：有一辆自己的车，自食其力，娶上一个健康、年轻，能吃苦的贫苦人家的女儿过日子，凭自己的本事吃饭。在别人眼中如此卑微、渺小的理想要在旧中国实现竟是这般艰难……

好不容易买了一辆新车，被人抢；委曲求全娶了自己不爱的虎妞，卖车葬虎妞，自己喜欢的小福子又自杀：一系列的事情终于将他彻底打败，他堕落了……祥子的遭遇和命运不仅是个人的悲剧，更是时代和社会的悲剧。

我相信每个读者都不会不承认祥子是一个积极进取的人，在当时是不可多得的好人，可结果呢？“他只剩下那个高大的肉架子，等着溃烂，预备着到乱死岗子去。”他骗钱，他偷，他抢，他出卖人命，祥子已经变得不像原来的他，只为了有钱，让自己苟活下去……或许真像老舍所说的，祥子成为了“堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼”。正是通过祥子这个人物的变化，老舍无情地批判了这个社会——它不让好人有出路。

南宋《三字经》有“人之初，性本善”之说，说明人刚出生时是纯洁无暇的，但因接触了社会，性情便大变了。说得好听点，是与时俱进，说白了，就是与世同流合污。人本身没有错，错的是他所生活的时代，迫使他屈服于世俗的淫威之下。人人生来平等，每个人都有人格，都有自由，没有人是不该存在的，也没有人是上天特别眷顾的。原来那个正直善良的祥子，被生活的磨盘辗得粉碎。这个悲剧有力地揭露了旧社会把人变成鬼的罪行。

生活中最需要的其实就是希望，有了希望，就有了前进的动力；有了希望，就有了可能步向成功的路。祥子是生活在一个腐朽的社会，一开始不断经历挫折，又每次都是从那里跌倒，就从哪里爬起。但是受当时社会的影响，祥子最终是没能扛的过社会的黑暗，但如果他生在我们的社会呢……一定会有所作为的。

祥子的一生，有明媚美好的开始，可最后是黑暗慵懒的结果。祥子通过自己的努力，一次次地去要创造美好幸福的生活，而又一次一次屡遭失败他有着美好的信念——不懈的努力和兴奋的等待，但是没有成功。可是我们的`社会和他的不一样，我们的条件很好，完全可以通过自己的付出去让心中的愿望实现。一道难题，我们可以通过努力去解决，在人生的道路上跌倒，我们可以凭着自己的力量站起来继续勇往直前！

祥子他后来被腐朽社会夺去了期望与努力，而我们完全有条件将它们保管好。相信只要我们坚持自己的信念，朝自己渴望的阳光努力生长，就一定可以突破一切，实现我们心中的理想！

篇三：读《骆驼祥子》有感

《骆驼祥子》这篇文章描述的是北京一个人力车夫一生的命运。祥子是个农村人，在他拉车的那天起就立志买一辆属于自己的车，做一个独立的人。在强烈的信心之下，经过三年的努力，他靠自己的双手换来了一辆新车。但没有多久，一群乱兵抢走了他的车；在这种情况下，他感到自己的命运是悲惨的，但仍然想用更大的努力来实现自己梦寐以求的愿望。可这一切都是徒然。虎妞因难产而死亡，为了为虎妞办丧事又不得不卖掉自己的洋车。在经过多次挫折后，终于破灭。他喜欢的小福子的自杀，吹灭了心中最后一朵希望的火花，他对生活几乎失去信心。原来那个正直善良的祥子，被生活的磨盘弄的五体投地。这个悲剧揭露了旧社会人们的生活。

祥子是一个性格鲜明的普通车夫的形象，在他身上凝聚着劳动人民优良品质。他热爱劳动，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧的精神。他一贯要强。这虽是劳动者的卑微、却是正当的生活愿望。他的悲剧之所以能够激起读者强烈的同情，除了他的社会地位和不公平的遭遇外，这些性格特点也起了无法磨灭的作用。像这样勤俭的人最后也终于变成了 “刺儿头”，走上了堕落的道路。作品写道：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿含有一些公理。”又说：“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。这就使这部作品具有激愤的控诉力量和强烈的批判精神，深深地烙上读者的心坎。

篇四：读《骆驼祥子》有感

碧清如水的天格外高远，泛着暖意的阳光从纱窗的无数格点间撒落下来，一丝一亮。捧起身边那本《骆驼祥子》，翻着其中的几个章节，我似乎已真实地透视了在那个混乱年代里，人力车夫祥子坎坷的生活悲剧。

祥子来自农村，身上充满着乡间的淳朴善良，来到大城市平日里自己省吃俭用，然而当看到同行的老马饿得昏过去以后，却”猛地跑出去“整整买了十个羊肉馅包子给他；祥子勤快努力，烈日里，狗和骡马都热得懒得动，而他却自我安慰：”坐着也是出汗，不如爽性出去试试“；祥子任劳任怨，面对在暴雨中拉的那个”仿佛死在了车上“一般冷血粗暴的客人，他”不能抬头，不能睁眼，不能呼吸，不能迈步“，却依旧坚守着自己的职业；祥子富有理想且执着坚韧，三年如一日地奋斗，终于买上了自己的车……这些优秀的品质让一开始的祥子就成为北平城洋车夫队伍中的佼佼者，而这一切优秀的品质一节来自于对生活的热爱与内心乐观向上的积极心态。

然而那个”把人变成牲口，进而变成魔鬼“的旧社会怎会甘心如此轻易让祥子的生活越来越”滋润“呢？于是一次又一次的失车，虎妞的难产死去，小福子因不堪生活重负的上吊自杀……一个又一个苦难接踵而来，物质与精神的双重崩塌，终究还是将原本洁身自好的祥子在生活的魔盘中被碾得粉碎，最终沦落为好吃懒做、肮脏堕落、满口谎言的”行尸走肉“。

祥子的悲剧的确是那个黑暗炎凉社会的产物，但也和人物本身生活态度的改变脱不了干系，对生活希望的逐步沦丧也无疑加剧了祥子愈来愈悲剧的结局。毕竟生活只有拥有了希望，才会拥有前进的动力，才会拥有更坚定的脚步，才会拥有通向成功的路。

对于我们来说亦是如此。同祥子相比，我们生对了年代，然而每个年代都暗含痛苦与黑暗，祥子的痛苦是严酷的环境，而我们的痛苦便是这个人才战争年代亮出的优秀与能力的标准，相信我们都曾因此失意，但只要心中点燃不灭的希望，找准方法，抓住机遇，奋力拼搏，一切皆有可能！

再次抬头，天空依旧碧青如洗，相信生活在阳光温暖的现时代的我们一定有机会实现自己的梦。

篇五：读《骆驼祥子》有感

假期即将结束，临近开学。一整个暑假都被《水浒传》的英雄豪情所弥漫着，而看到老舍的这本现实而又略带黑暗的《骆驼祥子》却又别是一番风味。

在文的开头，祥子给我的印象是一个要强、憨厚，有热血、有激情的大男孩。他有着他引以为傲的健壮的身躯，有着充满美好的理想，似乎前途一片光明。但上苍似乎偏要和他开玩笑，一个很大的玩笑。他辛苦攒的钱去买车，本以为以后的日子会越高越好，但是祥子却被大兵抓去，车子也没了。继而他又要承受让他烦闷无比的既不年轻靓丽，又不纯洁温柔的虎妞的所谓”爱情“，他就如一只”咩咩“叫的小白羊，稀里糊涂的落入了大灰狼的嘴里，被虎妞压得紧紧的。但他认命时，虎妞却又带着肚里的孩子离开了他。当他仍不甘堕落，想要娶他所喜欢的可怜姑娘小福子时，她却上吊自杀了。

一切的一切都给这个善良、正直、好强的小伙子当头一棒，他的所有梦想都破裂了。而今物是人非，他已不再是那个年轻力壮的青年，祥子也衰老了，身边的人都没了。他曾经想买车，而这车一买一卖的，已经耗了他大半辈子。他变成了一个狡猾、麻木潦倒、好占便宜，吃喝嫖赌样样来的行尸走肉。

而然，这一切都是祥子的问题吗？是打仗的大兵让他赔了人，又折”车“；是虎妞的狡猾和为自己不择手段，让他不得不娶虎妞；是刘四爷的面子与狠心让他不得不再带着好吃爱享福的虎妞生活……

这个黑暗的社会，把祥子从肉体直至精神狠狠的蹂躏摧毁了。

其实《水浒传》与《骆驼祥子》虽然人物情感和时代背景不一样，但是所表达的含义却不谋而合。梁山好汉与祥子，他们都是被世事所逼，唯一不同的是，施耐庵所写的是人人喜欢的好汉故事，而老舍却用更加黑暗的笔触揭晓了当时社会的惨无人道。

篇六：《骆驼祥子》读后感

我是祥子，哪个祥子，老舍笔下《骆驼祥子》中的祥子，其实，我活的，也算长久了吧，身边的人，都死得差不多了，我竟然能活到现在，所以，命还算硬，命贱才命硬，那些命金贵的，好像那个夏夫人，好像曹先生家的小儿子，我都是见过的，那个小男孩，死的时候才六岁吧，粉粉嫩嫩的，只是越金贵，就越留不住，阎王爷是要收回去的，只有像我这种，骨子里憋着坏的人，阎王爷才不喜欢，不过我也无所谓，能混一天就混一天吧，我的命不一定没别人金贵，但是千万别当自己金贵。

现在这个世道，谁都金贵不起来的。没钱的等着吃饭，有钱的等着花天酒地，像我这种，混日子的，等着活下去，反正能活一天是一天，我妈生我下来只用了一天，所以我只要活一天就回本了，活两天就赚了，所以，我现在算是赚翻了，因为我活得天数太多了，是吧？

前两天，我拉一个客人，走城外过，离虎妞的坟还不到一里，但是我没有去，我很久没有去过那里了，刘老头子到现在怕是都还没有找到他女儿的坟吧，呵呵，呵哈哈哈，哈哈哈哈！你看看！你看看！你看看，就算有钱，也还不是找不到自己女儿的坟？活该！

谁让我不痛快，那我就让他也不痛快。反正，我也没啥了，光脚的不怕穿鞋的，谁都不怕，是他们父女先来招惹我的，他们毁了我，我还有什么可怕的？

在这个世界上，善良的人早都已经死光了，生活在社会下层的人，只想着怎么活命，而生活在上层的人，只想着怎么活的更好，那些悲天悯人的，要么就是有钱花不完，要么就是吃饱了撑的，要么就是神经病。

我还活着，好像别街的那个老马，也死了吧，死了也好，死了痛快，反正自打他孙子死了之后，他就跟死了没啥两样了。

看看这个世界，早就已经烂透了，我们都会烂的，迟早有一天，谁也躲不过去……

篇七：《骆驼祥子》读后感

书的最后一页深深地叹了一口气。这本书讲的是一个完全的悲剧，一个简单的农民，他曾经勤奋和坚持不懈直到最终成为一个社会垃圾。

祥子以前对生活很有弹性。他对现状很不满，想要改变自己的生活，过上更好的生活。他宁愿冒很大的风险赚更多的钱来实现这个梦想。但最终，他并没有完成那个时代的奢侈品梦想。

祥子的生活是建立在兴趣的基础上的，包括他对虎妞的热爱。这也是因为它的好处。事实上，这并不是爱情，只是两个人在黑暗的世界里互相依赖，彼此保持温暖。祥子的理想正在慢慢地蜕变，无论是这还是现实，他们无法调和，但它们却神奇地出现在了一起。像婴儿的脐带一样。现实永远不会因为一个人的理想而改变，人们可以做，只有挣扎，但即使有时挣扎，理想也会随着现实而改变。因此，为了保持心的不变，祥子就不一样了。

对于祥子来说，更多的可能还是遗憾。他很努力，但他被生活打败了。在一天结束的时候，他是一个软弱的人，因为他因为自卑而失去了生命的本来意义。

作品本身也写道:“人的懒惰是他努力的自然结果，人的痛苦也包含着一些公理。”他说:“人从兽中提拔自己，现在却把自己的仁慈都推给野兽。”祥子变成了一种动物，完全不是他的错。

篇八：《骆驼祥子》读后感

近日，爸爸从书店给我带来一本《骆驼祥子》，我读了《骆驼祥子》后，感触很深，也收获不少，懂得了许多道理。

自从祥子进京拉车补贴生活，最大的愿望就是买一辆属于自己的车，做一个让人刮目相看的独立劳动者。但是，他用三年的血汗钱换来的车竟被军阀的乱兵抢走了！接着，他还没攒足买车的钱，钱就被可恶的孙“侦探”敲诈走了。后来，厂主女儿虎妞却爱上了祥子！祥子用虎妞的积蓄买了一辆心爱的洋车，很快卖掉以料理虎妞难产死亡后的丧事。在经过多次挫折后，并随着祥子心爱的小福子也自杀了！终于吹灭了他心中最后一朵希望的火花，祥子从一个老实的车夫逐渐演变成为一个地道的流氓无产者。多么可悲的一件事啊！

祥子是一个那么老实的人！但是，钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去。最初他只希望有一辆属于自己的车。但是就是这样一个简单又现实的愿望，却实现得那么艰难，破灭又是那么迅速……文中还有一个可怜的小福子。她十九岁就被自己狠心的父亲卖给了一个军、官，换了百十钱。小福子在那里备受煎熬，地位与仆人相差无几，就连房租还要自己卖掉床板才能付钱，她吃尽了苦头……她伤心，绝望，想一终于在一天夜里，自杀在树林里，这也让祥子伤透了心……

老舍先生在文中提到过：“雨下给富人，也下给穷人；下给义人，也下给不义的人。其实雨并不公道，因为落在一个没有公道的世界上。”读完这本书，兵匪的鞭子，杨先生的盘剥，刘四爷的臭骂，孙侦探的明抢暗夺，洋大夫的冷漠依旧历历在目，我仿佛看到了过去黑暗腐败的旧社会，一具具失去灵魂的行尸走肉，一朵朵微弱的希望的火光……

篇9：读老舍《骆驼祥子》有感：在黑暗中呼喊

北京师范大学教育学部 YYH

“再没有比孤独的无依无靠的呼喊声更让人战栗了，在雨中空旷的黑夜里。”这是余华在小说开篇对“回想中的童年颤抖不己”的回应，一种绝望的呼喊声在杳无人迹的黑夜里长啸，却没有任何人间的回应，这种孤独和凄凉的生存境域，恰恰笼罩了故事中主人公孙光林的整个成长历程，他无力把握，也无法把握，但是又必须把握。他没有自我保护的能力，又无法从亲情和友情中获得保护自我的力量，因此，他只能在一次次的战栗中走向孤独，又在孤独中陷入更深的战栗。寥寥数笔，一种凄风苦雨的悲情氛围跃然纸上，让任何人读罢无不浑身颤栗。

全文的发展基本上是以孙光林的记忆为线索逐步展开的，孙光林作为故事的出发者和回归者，由他推而及上的三代家庭以及由他扩展延伸开来的朋友生活。故事中柔弱的母亲柔弱中坚强的完成了自己隐忍的一生，她唯一爆发出来的愤怒是在弥留之际。那个名叫孙广才的父亲在失败的一生中无可奈何的选择了破罐子破摔，人到中年“大彻大悟”，骄傲地将自己培养成一名彻头彻尾的无赖，他对待自己的父亲和对待自己的儿子，就像对待自己的拌脚石，随时都准备踢开他们；他在妻子生前就已经和另外的女人同居，可是在妻子死后，在死亡逐渐靠近他的时候，他不断地被黑夜指引到了亡妻的坟前，不断的哭泣。孙广才的父亲孙有元，他的一生过于漫长，漫长到自己都难以忍受，并且他的幽默总是带着些许饱含嘲讽意味的悲伤。还有孙光平，孙光林，和孙光明，三兄弟的道路只是短暂地有过重叠随即就叉向了各自的方向。孙光明第一个走向了死亡，孙光平以最平庸的方式长大成人。

书中的“我”始终存在并以一个通晓结局的人在提前叙述事实的结局，仿佛是记忆的统治者，有着无可排除的命运的无奈。特别是写到孙光明的死亡：“就这样，我一直看着孙光明洋洋自得地走向未知之死，而后面那个还将长久活下去的孩子，则左右挎着两个篮子，摇摇晃晃并且疲惫不堪地追赶着前面的将死的人。” 这个“我”带领我们走向结局，而结局却是一切又回到了初初开始的那条小路，曲折蜿蜒，光影斑驳，仿佛所有悲欢都还可以重新来过一般。

不过一切真的可以重新开始吗？少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来。显然孙光林的凄苦哀伤要比晚年的贺知章多得多。亲人相见已不相认，“物是人非事事休”！故事就在这似完非完中结束了，留给人无尽的思考。最终他依旧面对被亲人抛弃的惨局，故事虽没直接写出，但从整个家庭的遭遇中我们可以推断，虽然他历尽艰辛，心怀希望的找到了亲人，但亲人依然无法承担养育他的责任，他又一次被抛弃，被命运抛弃！

起初的我无法理解这种命运的捉弄，孙光林似乎是那个时代一切不幸的化身。他的遭遇让我心痛，怜惜。是时代将这个孩子折腾的遍体鳞伤，像恶魔一样吸蚀着他身上的营养，使他心力交瘁，一个特定时代的产物，就这样自我消逝在一个特定环境中，或许多年后他会走出这段阴影，但他走不出这个时代！一个将爱包裹，人性伪装的时代！

整篇小说都充满着悲情的基调，其实不只是孙光林一个人的受难，而是孙光平、孙光林、孙光明、国庆、刘小青、苏宇、苏杭、郑亮、曹丽等一代人在无序成长中的集体受难。譬如，年轻漂亮的冯玉青因为遭到王跃进的抛弃，从负气出走到后来一步步地沦为暗娟；父亲孙广才因为弟弟救人而死，日复一日地等待着“英雄父亲”的称号，结果不但梦想没有实现，反而因治安事件而拘留；因为一句打倒老师的标语，孙光林便被老师诬陷和诱供而遭受禁闭；因为青春期性本能的骚乱和冒险，苏宇被处以劳教；由于妻子的多病而导致了王立强的婚外情，结果却被人们无情地跟踪和捉奸，最后不得不选择自杀；因为母亲的死亡，再婚后的父亲便无情地将年幼的国庆抛弃于世；在母亲冯玉青被劳教之后，无家可归的鲁鲁只好在监狱外流浪；音乐老师因为与学生曹丽发生关系，从此毁灭了自己的一生；在没有生理教育的年代，孙光林、郑一亮、苏杭等同学整天因为手淫而惶惶不可终日„„所有这些受难式的事件，都表明了在那种特殊的历史境域中，人道关怀的空前缺乏，社会伦理与道德尊严的严重丧失，致使人们将不可避免地沦为一种悲剧性的存在，否则，只能像孙广才那样变成一个地地道道的乡村无赖。

爱的严重缺席，伦理体系的空前衰落。道德管束的彻底破产，都使得从南门到孙荡的中国乡村社会，充满了某种无序的疯癫状态，人们常常以最为原始的行为行走在现实的角角落落，伤害与被伤害成为日常生活中最具活力的成分。由此而导致的结果便是少不更事的“我”与现实之间的逐渐游离和隔膜，幼小的心灵被迫反复承受着现实风浪的击打而又孤立无助。

正如著名作家列夫·托尔斯泰的在《安娜．卡列尼娜》中所说的那样，“幸福的家庭无不相似，不幸的家庭各有各的不幸。”其实被不幸困扰的人何止是“我”一个人。故事中悲情的人物由于种种原因，或因时代碾压，或是个人经历困扰，承受不住生活苦难的压力，或是甘愿放弃反抗的权利，最终沦为被欲望支配操纵的心灵扭曲者。欲壑难填的寡妇、始乱终弃的王跃进、与女学生情欲交欢付出五年牢狱代价的中学音乐教师，中学生苏杭、苏宇、郑亮、孙光林等一群少年，也被“性”折磨得骚动不安，或兴奋难捺，或痛苦不已，甚至因此身败名裂、丧失生命。这里没有爱、也耻于言爱。这里只有与性本能相连的格斗、搏杀及其制造的语言暴力和肉体暴力。这些人物，在作者笔下，无论高尚或者卑下，善良还是丑恶，都被欲望牵着走，他们被动地生存于生命本能之中。作者并未对他们进行道德评判，小说中的人们不会因为道德的缘故，更同情音乐教师，或更憎恨孙广才„他们的行为只服从于本能，本能之外没有任何意义。他们的生存中，既没有对大自然的爱好，也没有宗教信仰；既没有强烈的政治要求，更没有对文学、艺术的痴迷和追求。在某种意义上，活着的理由比活着本身更重要。但是对于《在细雨中呼喊》中的人来说，活着就是活着，不为什么而活着，生命之外，一无所有。活着，不需要理由。在这篇小说中，虽然作家对现实的敌意达到极致，但仍借孙光林的嘴表达了本能、被动的生存态度：“事实上我过去和现在都不是那种为信念去死的人，我是那么崇拜生命在我的体内流淌的声音。除了生命本身，我再也找不出活下去的其他理由了。”他在自己的随笔集《我能否相信自己》中说：“人是为活着本身而活着，而不是为活着之外的任何事物而活着。”

鲁迅叙说悲剧的宗旨是将美好的事物撕碎给别人看，而余华的悲剧却是将本身就撕碎的美好再次撕碎让你咀嚼感受，以致全文文字压抑郁沉。悲剧的文学，能给人深切的感受。抛弃本身是可怕的，但是谁又是一生都没经历过抛弃呢？知足者常乐，人难以满足，睿智仁和者到哪都能受到贴心的关护。岁月的积累中你会变得清晰，虚构慢慢成了现实，现实往往更加现实，好好把握好当下吧。