娘的腰散文（共4篇）
篇1：娘的腰散文
娘的心愿散文
搬家的时候，一张中师通知书映入眼帘，清晰的回忆慢慢浮现。
记忆里庄稼只靠动物的粪便追肥，所以收成是有限的。为了过上好日子，家家户户的家长都外出打工，当时他们最大的目标就是当个万元户。有一年，奶奶害了一场病，母亲为了操持家，便让父亲一人外出。家里家外都靠母亲独揽着，不算开支，奶奶每个月的药费都需要好几十。再加上父亲工资发得不及时。时下，奶奶的病等不得父亲的汇款，那天我看到母亲和奶奶正商量着什么，细听才知道，母亲要去村南的蜡厂打零工。谁都知道蜡厂又脏又累，而且工钱还少，奶奶支吾了半天，从口袋里掏出一块儿手帕，擦着眼角渗出的泪。母亲倒是挺开朗，安慰着奶奶：“娘，您就别多想，吃五谷杂粮，谁不生个小灾小病。再说我这正是干活的年龄，又累不着人。”
母亲在蜡厂上班，她都会想法挤出时间给我们做饭。那天晚上我早早地睡下，只听门“吱嘎”响了，是母亲下夜班回来。我睁开惺忪的眼睛，摸着手电筒，母亲便朝着光走来，朦朦胧胧的眼前，我看到她身上到处都是油乎乎的一片，那股蜡油味更是刺鼻。实在忍不住喊了句：“娘，以后您别去上班了，不分天明天黑的，工钱还给得少，您瞅瞅身上的衣服，再闻闻那股蜡油味儿，呛死人了!”平时快言快语的娘，顿时沉默了半天，许久说了句：“娘没上过学，没有学问只能做个体力活儿。不过娘指望你，将来读个师范做个有学问的人。”我瞅了瞅那个累得满脸困意的娘，轻蔑地说了句：“奶奶看病的钱还东拼西凑，考个师范有啥用，我不上!”话音刚落，谁知母亲一个耳光打过来，我的脸顿时热乎乎的，我不听她解释，任性地从被窝里爬出来，一溜烟地朝奶奶屋里跑去。奶奶袒护着，要去给我讨个说法。只听奶奶嚷着：“大半夜的你干嘛打孩子，丫头说得对，读书没啥用，不读也好。”听到奶奶跟我出了气，我好像占了上风。
那天放学，娘委屈得如同个孩子，抹着脸上的汗珠语重心长地跟我说：“娘希望你做个有文化的人，只有考上学就不用做又脏又累的活儿，只要你能考上学，娘做啥都高兴……”听娘这么一说，我内心一阵余悸，眼泪扑簌扑簌落下来。从那儿之后，我便懂得她的心。
进入初三，学校为了提高成绩，便让学生在学校附近找住处。那个冬天的夜里，飘起了雪花，下了晚自习，大家纷纷走出校门。透过斑斑驳驳的电灯我看到一个熟悉的影子，等我看清后，我喊着：“娘，你咋来了?”娘看到我，摸着我的手关心地问：“今年冬天来得早，快让娘看看，生冻疮了吗?”我不好意思地抽回手，回应着：“没事，没事，没生冻疮。”只见她从胸口摸来摸去，掏出一个暖袖塞给我：“你的手怕冻，我找了些棉花给你缝了个暖袖。”摸着带有余温的暖袖，娘转身就走，她一边回头，一边叮嘱：“快回去睡觉，娘后半夜还得上班。”看着娘披着雪花，消失在黑夜冰冷的街头，有种说不出的酸楚。
盼望的中考终于来临，为了让娘高兴，我用心地答着试卷。考卷上交，余下的日子就等着录取通知书。那天我正洗衣服，大队的广播响了：广大社员请注意，广大社员请注意，听到广播后来拿你们的.信，王会敏，王会敏听到广播来拿你的录取通知书……那一刻，我似乎要疯了，风风火火地朝大队部跑去，村主任看到我，竖起大拇指：出个师范生，是我们村的光显!可是我已经顾不上那么多，只是拿着录取通知书直奔蜡厂，当我看到隔壁的张婶正在忙活，我着急地问：婶儿，俺娘呢?只见婶儿朝屋里喊了几遍，我按捺不住那种喜悦的心情，朝厂房跑去。抬眼的那刻，我看到了瘦小的娘，正抱着一袋子蜡油块儿，佝偻着身子慢慢地从里面走出来，尽管我喊了好些遍，轰隆隆的机器声已经吞没了一切。娘吃力地费了好几次力气都没有把蜡油放到桶里，我一个箭步上前扶了一把，娘看到我，满脸惊讶，大声喊着：“这里太脏，赶紧回去!”我拿着录取通知书递到她手上，看着她木讷的表情，我忘了她不识字，于是我把手凑到她耳边骄傲地说：“娘，我以后可以做有学问的人了，我考上师范了!”她把手朝衣服上擦了好些遍，拿着那张通知书翻来覆去地看。
一晃这么多年过去了，我实现了娘的愿望，当了一名光荣的人民教师。如今娘再也不用受苦受累了，是娘让我做了那个有学问的人，让我学会了通人情、达事理!
篇2：娘的腰散文
在老家老屋的一张老旧桌的抽屉里，偶尔发现了一个残旧而薄薄的铜“顶针”，上面锈蚀斑斑，那密密麻麻的顶针小洞眼，有的连在了一起，有的被磨“旷”了，磨浅了、平了，还有几个被穿透了。顶针圈的里面，还粘着一点残留的.布屑。我们再三推测，这就是娘的“顶针”，是娘生养了我们一小群子女后，离去时留下的牵着我们心的一件遗物。
我们含着眼泪，哽咽着咽喉，端详着这只刻满了娘一生辛劳的“顶针”：这哪里是锈蚀？分明是被针扎破娘的手的血迹；没有千万次地用针来“顶”，那小洞眼怎么能连在了一起？怎么能磨“旷”和穿透？为何变得那么薄了？还不是娘的手指给硬磨的？粘在上面的那点点残布，就是因娘的手指被“顶针”挤得细了、瘪了，用来填塞的呀！连身子也瘦了！
“慈母手中线，游子身上衣。”我们曾经无数次地在梦醒时，看见娘在灯下，打着呵欠，手上戴着顶针，不辞辛苦地为我们缝制温暖；我们不断地看见娘烧火做饭时，续上一把柴火，还要纳上几个针线扒；我们放学回来扑向娘的怀抱时，娘只能把手举高，而不敢去搂、去吻我们，生怕被她手里正用的针扎着我们。夏天的气候是纳鞋底最结实的季节，娘几乎每天都是在那棵老槐树底下，和邻居家的婶子大娘拉着家常，算计着鞋子的大小尺寸，琢磨如何适于和保护我们的每一双脚。尤其要过年时，娘不分昼夜，用她那个“顶针”，细针密缕地直把我们全家大人小孩打扮得漂漂亮亮，一身全新，高高兴兴，可她自己身上穿的却都是旧的。
有一年的寒冷冬天，我看见娘的手背冻得红红的像个气蛤蟆，手指肿得老粗，“顶针”戴不进去了，她吃力地用牙咬着针，还是一针针不停地扎呀，缝呀，缝扎得我们心疼！
篇3：献给娘的生日礼物散文
今天在xx网站梧桐语里读了静月清荷的《娘》之后，心就被她的文字感动了！
文字不算长，但字里行间思念娘的情怀总不觉让我们一次次走进娘的文字里，娘，是我们生命里最为熟悉的字样，有的时候却让我们疏忽。我在默默地在祝念静月的娘亲时，就想起我娘。我们为她们写点文字，也不过是来安慰我们思念娘的困顿而已吧！
今天是周二，闲着无事，就在电脑前浏览文字，坐在办公室的我，因为被文字《娘》所感悟，眺望着窗外半愣着无语，心想，娘，给我我们生命的人，她不论在什么时候都让我们儿女牵挂在心。再过几天就是我娘六十四岁的生日，在她生日来临的时候，我写这篇文字做为一个特殊的生日礼物送给我的娘，祝愿我的娘生日快乐！也不失是一份很好的礼品吧！
自生活改观之后，娘的脸上堆满了笑意，唠叨起当年的艰辛，娘说，艰难是暂时的，只要我们努力，我们就会受到生活的恩待。我能理解娘话里的意思。
娘，是我生命的一部分，娘的文字也是我行文的一部分，自从父亲走后，我的娘就开始了她人生晚年的孤独生活。为此，我们曾多次提议接娘和我们一起生活，而娘总是不愿意离开她生活了几十年的小村里，娘说，她自从嫁给父亲，她就爱上父亲脚下这块土地。听到娘的这番话之后，起初我总是不理解娘的意思，直至我离开家乡到省城读书，一直到他乡工作之后，我才深深的理解了娘的那些话，因为那片土地一直出没于我的梦里！在哪里生活的人们深深的落下这块土地的印痕。
过年过节自古就是一家人团圆的时候，有的时候我不能与娘在一起过节，过节回家就成为了生活的一部分，特别节日来临时，在节日来临的前几天里我总会梦见故乡，梦见娘，梦见儿时在哪里生活的影子，那一个个熟悉的身影，虽然有的已过去许多年，可是，在梦里却如同是昨天发生的一样叫人的心绪总无法走出那方充满深情的土地！
有人说，娘就是我们儿女温暖的港湾，就是我们儿女的家。娘走到哪里，我们的家就在哪里的，的确，每每回到乡下，看到娘熟悉的背影时，那份牵挂的心突然就安静下来。夜深人静，我会坐在娘的身旁，慢慢品着娘泡好的香茶，聆听娘讲述着村里的一件件事情，虽然这些事情大抵与自己无关，可是在娘的唠叨里，我却感受到了一份久违的欣慰，做娘的聆听者，我想就是我对娘的最好安慰！
时光流逝，岁月带走了娘的青春，望着娘的身影，我常常想起与娘一起的日子，就在我读中学的时，我的娘正值人生的不惑之年，那时的娘，在我人生的道路上，如一盏亮灯，照亮了我前进的`步伐，她不论在生活中，还是学习上，当我遇到困难止步不前的时候，娘就会第一个走进我困惑的心里，一次次地开导我，鼓励我，那时的娘成为了我的知己，也就在娘的一次次的开导与鼓励下，我渐渐的走出困顿，娘就像是一个坚强的守护神，在娘的淳淳教导下，我渐渐的长大，懂得面对生活，懂得管控情绪，懂得面对烦恼，懂得了如何感恩。
娘，是我的老师，是因为她教给了我做人的智慧；娘，还是我的导师，是因为她教给我面对人生的勇气。
我生活在一个普通的农家里，家里生活拮据，常让我娘陷入深深的困顿里，在我上学期间，会常常面对交不起学费的窘况，因为这个缘故，村里多数人辍学在家，而我也曾多次产生辍学的念头，可是遇到这个境况，娘总是劝我要好好读自己的书，做好自己的事，可娘的无奈让我静不下心来，我不敢让娘伤心，更不敢辜负父亲一次次外出打工的付出。于是，就在心里暗暗告诫自己――去学习，努力学。父亲一辈子没有手艺，为了我们的读书，父亲总是到外面做工补贴家用的，于是，娘就承担起了家里的农活，她白天地里干活，晚上还要为我们缝衣补裤。因为生活的忙碌，娘就一直没有胖起来，穿着和其同龄人相比更加的简朴。生活的艰辛总会不断地消磨人的斗志，曾一度，我失去了学习勇气，几乎对于考大学产生了绝望，我想到了退学，娘说，人穷志不能短，在人生越是困难的时候就要勇于敢于面度挫折，风景在路上。现在回想起来，娘虽读了一个完小（相当于小学水平）就走向了红卫兵的路，可她的话却像一个针一次次地刺疼着我麻木的心。麻木是人的本性，每每麻木的时候，我就会想娘，想起娘的话，即使眼前是一片漆黑，我依然能看到一份光明在我的前面迎接着我。
在困难中要勇于坚强，生活历练了我的娘，娘也将这生活的法宝告诉我们。一个人的一生不是平凡的，遇到困难的时候，我们就更要勇敢的去面对，只有这样，我们才能战胜生活的苦难。我的娘是这样教育我们的，也是这样做出来的。娘就是我生活的榜样。
娘，是我们生命的源泉，娘就像是一条温馨的河流，流过我们的心房，每一次都可以温暖我们儿女的心肠，走在娘的文字里，我们如同走在一块熟悉的土地上，哪里有着写不尽的风景，我们的爱与感动在娘的土壤里滋生，直到一次次地长出一片片春天的美景！
娘，是我们幸福的港湾，依偎在娘的身旁，我们不会感到孤独；聆听着娘的倾诉，我们不会感到厌倦，在娘的篇章里，我们读到的永远是一份深深的爱与牵挂！
篇4：百岁老人叶正娘的长寿秘诀的散文
“早起早睡有规律，不奢烟来不奢酒。爱吃香来爱吃辣，豁达开朗心尤善。老来儿孙伴膝下，幸福晚年乐融融。”这是一位百岁老人如今的生活状态。这位老人就是昭平县凤凰乡大同村叶正娘。老人今年刚好100岁。汉族，系昭平县樟木林乡人，父母只生育了她一人。老人的一生可谓一帆风顺，一生平平安安，没有经历大磨难，只是年轻的时候艰苦一些。如今这位走过百年光阴、颐养天年的百岁老人都有哪些长寿秘诀呢？
——早睡早起有规律。正常的起居对于长寿来说是很重要的，老人正是遵循这样一种生活规律。从来都是按时起床，按时睡觉，一般晚上8点入睡，早上7点起床。
——不奢烟来不奢酒。烟酒对于长寿来说是克星，特别对于女性，更是不相宜。老人从来不沾烟酒，饮食都是定餐定量，从不暴饮暴食。
——爱吃香来爱吃辣。在众人的意识里，以素食、粗粮为主是养生之道，很少听说“吃香的喝辣的”。这或许是老人与众不同的饮食观吧，我想这也是个人的饮食习惯吧。老人主要以大米为主食，吃猪油及花生油，很少吃青菜。香辣都是比较刺激肠胃的，就如四川妹很吃得辣一样，可她们的皮肤却是白里透红的。料想，老人的肠胃一定很好。
——豁达开朗心尤善。老人有一个讲究生活的良好心态，“虚其心，容天下之事；定其心，笑对逆境之变化”。叶正娘一生耕田种地，老伴1983年去世。老伴去世后，老人一直跟着孙辈吃住。老人心态很好，不发脾气，从不与媳妇计较，在外人面前从不说媳妇的家长里短，这在全村都是有口皆碑的。因此，村上的人都喜欢到她家坐坐，和她聊天。不动气亦是养生之道。 “生气是百病之源”，中医认为“大怒伤肝，怒则气上”， 动气则伤肝，伤肝则易生病。老人一辈子做到这一点，是何等的不容易。
老人80多岁的时候，还能到家门外的水井挑水。这五六年来，由于年事已高，行动不是很方便，才少干些。她是个闲不住的人，若给她闲着，反倒浑身不自在，现在日子好过了，儿孙们都劝她享清福，不要干什么活了。她说自己要多活动活动，筋骨才有力。她老是说闲下来就容易生病，干些农活还能长命呢！这就是为什么农村老人和城市老人的区别。一直劳动就是长寿的一个原因吧。这话果真如此，正印证了常言所说的“生命在于运动。”
——老来儿孙伴膝下，幸福晚年乐融融。老人共生育有儿女10人，育孙31人，育曾孙31人，玄孙2人。老人是看着儿们孙们长大的，经她带大的儿孙、曾孙这些孩子就几十个。老人长寿，她的儿女也大都长寿。长寿有无遗传基因呢？大概是有的，这也是供探讨和研究的课题吧。老人虽生育了10个儿女，虽已百岁，却从来没有妇科病，这不得不让人感到惊奇，而且身体硬朗、慈眉善目。我见过很多生育多子女的老人，大都是疾病（妇科病）缠身，可她平时极少生病，一生都平安、健康。老人如今还耳灵目清，经常是听闻脚步声，就知道是谁，真可谓耳光敏锐。
儿孙自有儿孙福，儿孙托老人的福。而今，她的小儿子吴俊总在昭平中学总务处任主任，女儿吴永革在南宁有色金属公司工作，现已退休。孙女吴左英在昭平县直工委任书记，孙儿吴润健在昭平教育局办公室任主任。把儿孙拉扯大，孙儿孙女们都很有出息，也让她深感欣慰！孙儿孙女们大都各自成了家，过着幸福的生活。在外工作的`孙儿、孙女逢年过节经常回家探望老人，一家人五世同堂其乐融融。这是老人的幸福，也是儿孙的福气。正如儿孙们说的：“老奶奶是百岁寿星，是我们做子孙的福分，我们做子孙的引以为荣。”
老人所在的村子四周都是农田，一条清澈的小溪环村，一派田园风光。老人家中喝的都是井水，洗衣做饭用的都是溪水。清新的空气，良好的水质，我想老人长寿得益于这良好的环境吧。