第一篇：席慕容短篇散文范文
席慕容散文集
《席慕容散文集》读后感
在这一个暑假中，我看完了《席慕容散文集》这一本书。虽然席慕容在她的大学时期学的是艺术系，在出国留学时也是专攻油画方面，但是她写散文的水平却一点也不比画画差，甚至还更好一些。
在席慕容的这一本散文集中，整整68篇散文大致上可以分成四个大类，分别是：作者对于自然事物的观察和欣赏、作者对于往事的回忆、作者对人的内在精神品质的描写、作者对于一些词语的解释。
全书的四大部分中我最喜欢的是“作者对于自然事物的观察和欣赏”这一部分，而在这一部分中我最喜欢的就是《写给幸福》中的《独木》这一篇。这一篇文章写的是作者坐在火车上看到的两种在不同环境中生长着的树木。第一种是生长在成林的树林里的树木，每一棵都是又细又长，用委婉的方式来争取阳光来生存。而这也代表着在现实生活中你所要去学习的迁就与忍让，因为在现实生活中你不得不生活在社会中，与很多人生活在一起，一起竞争着，也只有这样才能生存下去。如果去和别人硬碰硬，对一个人也许会赢，但是一对好几个人就可能不会赢，甚至落得一败涂地。而第二种树木则是生长在空旷德尔田野中央的一棵孤独的树。它恣意地伸展着枝叶，长得像一把又粗又大又圆的伞。而这又代表着在你心灵的成长中所需要学习的独立 ，并尝试着不去向你身边的任何一个人寻求依附。因为在这个世界上，即使是你最信赖、最亲最忠诚的人也不可能陪在你身边、帮助你到永远，而他也更不可能去代替或是帮助你的心灵去成长。如果你违反这一规则，像第一种树木一样去用委婉的方式让你的心灵成长，那么你的心灵将是不完整的，是畸形的，而你也就是在逃避现实，逃避成长。但是这两种树木又是不能同时成长的，只有让心灵中的树木先长才行，因为它将带动下一颗树的成长，如果相反，就将连第一棵树叶长不成。
虽然这只有一篇文章的感悟，但这也代表了整本书深刻的含义。
第二篇：席慕容散文读后感
读《席慕容散文集》有感
读过席慕容散文的人，往往被她那细腻动人的笔调感染。她的文章取材广泛、充满温馨。细读进去，她的文章平易朴实：山坡上的野草，孤独的大树，匆匆的过客，顽皮的小孩，这些不起眼的东西，她都能注意到并且看出它们内在的美好品质，然后化为文字，与读者共享。文中没有可以堆砌的词语，没有令人惊奇不已的哲理，只是娓娓道出、顺理成章。可却能在人心里荡起层层涟漪。
《写给幸福》是席慕容一本抒情散文集。抒情是席慕容写作的一大特色。她的散文有诗的韵味，更有画的典美。这或许因为她是个画家之故。从她的作品中，我们可以感受到她那充满孩童般纯真的感情。那亲切抒缓的字句，空灵伤感的情调，行云流水般的叙述，处处洋溢着她对美好生活的执著追求和热爱。
乡愁是席慕容作品的一个主题，这位长在内地的蒙古贵胄，对那块有着茫茫草原，沙漠驼铃，长河落日的土地充满着向往和爱戴。这种心情常流露在她的笔尖，所以她的作品既有悠远清丽的南国秀美，又有豪放粗犷的北国浪漫情怀。也许，她的歌是从“旷野上世代牧羊的人心里生长出来的”，而支撑着她在人生道路上艰难跋涉的，也正是“游牧民族与生俱来的那一份渴望了”。
席慕容的作品题材多样，但统摄在一个基调中，充满同情，充满真诚。从她笔下的天地里，你会感觉到她那种对亲人、对朋友、对人生的热爱。应该说，她的作品并不一定十分完美，有时显得单薄了些，
感触乏弱了些，有些作品思维或者不够深远，对于现实来说显得太理想化了些，但她描写的那些充满至善至美的平凡琐事，总能拔动人们的心弦，让你一同去发现世界中美好的一面。相对于那些卷帙浩繁、气势磅礡的巨作，席慕容的作品就像一股涓涓细流，带给你遐想，带给你甘香。
也许，有人喜欢的是那些愤世嫉俗的谈古说今，有人喜欢悲凄哀艳的儿女情长，有人则喜欢壮烈豪迈的诤诤劲言，但在这些悲壮、深沉的世界里，注入一点席慕容般的纯真、甜美，它就像一缕轻风，吹拂着你，让你随着她小夜曲般的娓娓倾诉，去回味些许岁月里无法捉摸的幸福和生活的真善美，或者，这正是席慕容从来没有刻意去做过些什么努力的心愿所在。
所以，我愿意随着这份写给幸福的柔情，去找寻幸福，感受幸福。
第三篇：雨短篇散文
下雨了。“沙沙沙，沙沙沙”尽情地唱着，如此动听，如此美妙。用心去聆听，雨里夹杂着许许多多，尽管是一点一滴，也是如此。
静下心来，听，这动人的声音引起了我的无限遐想与追忆。时间如水，静静地流淌着，抓不住，只能眼看着在你的手心里流逝。在这十几年里，我都做了什么?
我已经度过了人生的最后1次儿童节，是在这绵绵春雨中。雨带走了已久远的记忆与快乐，虽只留下那如海市蜃楼一般模糊的印记，却回味无穷。一次次失落之时，听听雨，它总能抚慰受伤的心，一点一滴，滴在心坎里，大雨倾盆，冲刷着记忆。
渐渐地，听雨成了享受，成为了我放飞心灵的窗口。听听窗外，被雨音覆盖的，是轰鸣的汽车，嘈杂的人语。我笑了。为何而笑?不知道。
不知什么时候，楼顶上多了四只白鸽。不知是它们不懂得寻物遮蔽，还是不愿，任凭雨点打在它们的身上，仍傲然挺立。多少次，我幻想成为1只白鸽，自由的飞翔蓝天，不受拘束。我不愿呆在笼子里，永远做一只供人观赏，没有抱负的宠物。
突然，雨停了。阳光透过重重云层，洒下来了。落在那白鸽身上，也落在我的心上。我第一次发现雨后的阳光，如此迷人。
雨停了，太阳出来了。
我对自己说。
第四篇：短篇散文爱情随笔
随笔，是散文的一个分支，是议论文的一个变体，下面是关于短篇散文爱情随笔的内容，欢迎阅读!
《浅悟爱情》
一首苏芮演唱的“牵手”，竟然听得泪流满面。
不知是我的多愁善感渲染了情绪，还是这首歌曲的旋律感动了我?以往欣赏这首歌时，只是肤浅的感觉好听而已，从未在歌词内容上深刻地领悟过。
而今，当我以一个成熟女人的心态再次欣赏这首歌时，才真正从歌曲的延伸文字诠释解读中，体味了歌词的内蕴。古老而又永恒的主题——爱，我们应该怎样的去面对它，如何在生活中感悟它，又该如何把这份主题在婚姻这座“城里”演绎的尽善尽美。只有理智褪去热恋面纱步入婚姻殿堂经历人生风雨的爱侣们，方能体味爱的真谛。
牵手，意味着一生的偎依相伴，它所承纳的不仅是孤单结束、爱的力量与证言地开始，而更多的是彼此之间的责任、信赖与归属!真爱，无需用华丽词藻去粉饰，更不以哗众取宠的行动而获取。牵手挚爱，是在共同生活的点滴言行里彼此关心照顾相互付出而获得的。
爱是由平实与坚定所缔造，爱是包容而不是放纵，爱是关怀而不是宠爱，爱是相互心灵倾慕感情交融而不是单相思，爱是多彩生活中的百味而不是单一的甜蜜，爱是一辈子的事!
爱情组合的美丽因彼此地托衬而绽放，完美的婚姻世界因彼此地努力付出而精彩，情感甜蜜相融因彼此的真情倾注而升华为生命中爱的唯一!
行走在共同筑建的爱之桥上，把相濡以沫心影相映的赤诚，融入到各自生命的血液里!
只要懂爱，只要拥有建立在真诚之上的爱，幸福就一定会常相伴!
梦中的情人
第一次看到你如瀑的秀发，飘逸的背影，就已经深深的喜欢上你，喜欢你举手投足间流露出的一尘不染的婉约和优雅。
人前，总是挂着阳光的微笑。可我为什么却在你的眉宇间看看淡淡的忧愁。你的眼纯净而深邃，为什么我却看到花落无红的忧伤叹息，如此的惹人怜爱。
如果只是路过，如果只是偶遇，那为何在无人的时候，不自觉的想起，那么的让人心醉。
为何想起你，总能感受到你心里那深沉的压抑。为何你的温柔要伪装在大大咧咧的任性中?柔弱的肩膀，却总想吧所有都扛起。
说不清，我是什么时候开始喜欢你。喜欢你的目光，喜欢你微笑的方式。感受你柔弱肩膀的颤动，无助的哭泣，而你不告诉我原因，为什么我会感到心碎?
那时，我发誓要好好的疼你，爱你，永远。我认定你，就是我一直的找寻。
世人都说：人总会变，时间改变一切。我不知道是对是错。就像我不会想象自以为成熟的我在你面前始终如一个做错事的孩子，心如撞鹿，不知所措。喜欢你温柔的训斥，却心如灌蜜。
谁也不知道以后会怎样。我知道你的担心。你恐惧未知的结果，害怕以后的某天，我不会有恋爱时的耐心，不会再疼你，宠你。可是，我该怎么做?我不相信那些信誓旦旦的承诺。毕竟，在这个物欲纵横的社会里，谎言太多。就算有那么几句发自肺腑的，也不能够随便说说。我想，那应该可在心里，用一辈子的时间来践诺。
若要改变，那也只会是你的鱼尾纹增多，我的腿脚不利索。你是我生命中最重要的人，我的要求不高，只想守在你身边，快乐你的快乐，忧伤你的忧伤。
我不想这一切是一场风暴，刮来了希望，又吹走了一切。当一切平静的时候，再让我忍痛收拾零乱的回忆。我不敢想象，那碎了一地的思念，我该如何去拼凑成完整的画面。那风过后，我不知道还该怎么去充满希望。那些不愿意与人提及的忧伤，我又该如何去隐藏，如何去伪装坚强。
彼此舔舐各自的伤口。我知道你并不缺少伤害。但你真的愿意封闭自己的心门，不要让我探望。你可知道，那对我是怎样的一种伤。从来没有爱的这么真，这么深，这么样的疯狂，那带来的伤痛，即使若干岁月以后，凝结了，我想也会如这个午后的雨，潮湿了我的心。不敢想象那会是怎样的一种疼。
我知道，我们都是平凡人。我给予不了你轰轰烈烈的过程，能够给你的只是平凡平淡的生活，没有感天动地的誓言承诺。只能够简单的过，简单的活，在我们都爬不动的时候，一起相互依偎着晒太阳，宁静而安详。
你注定是我的克星。在你面前，我无法让自己变得深沉。我只要守着你，只想你开开心心的过幸福的生活。那些心酸的，不愿回味的，都让它随风逝去。如果风吹不走，就让我来背。不管是沉甸闷或埋藏的涩，就让我一遍一遍的尝试。
一叶便能知秋。那一个人如何才能够表达对另一个人忠贞的爱情呢?我想，莫过于相随一生。
爱你我很幸福
摘下一颗星辰，照亮彼此的心，我心如水，时而荡起美丽的涟漪;你心如雪，给我的心带来了圣洁与纯真;怀着对爱情的执着，怀着对童话中王子与公主爱情的憧憬，我们相遇，走在了一起，彩虹为我们架起了永恒的桥梁，生活也因爱而折射出七彩的光芒，从此，孤独的心不再孤独，心底会发出真诚的感叹，生命因爱你而如此的美丽，生命的支出也不再为失去的光阴而疼苦，支出的岁月换回了那沉甸甸的幸福。
爱你我很幸福，这已经不再是痛处，这次奇幻的相遇，将会是我今生的追逐……
想说一句幸福，想回味一下愁苦，我想无论如花的你为谁开放，为谁而美丽，这都已不重要;重要的是因为你的存在，因为与你相遇我很幸福。说一句祝福，心中一点感触。不要因为付出太多，而感到痛苦，因为当你明白幸福，那你的收获，已经超出了你的付出。
爱你我很幸福，生命将在此刻落下一个重音符。
忘记你真的好难
望着你离去的背影，想着你离开时的话语，瞬间一种痛苦的感觉弥漫心头。曾几何时，我们一起彻夜长谈，即便夜深了也不会觉得疲倦;曾几何时，我们一起编织那属于我们的梦幻，尽管前路布满诸多的艰险，可我们依然畅想明天。依稀相识的那个瞬间，你给我的心动给我的震颤，让我枯竭的情感泛起爱的波澜，让我感觉生活不再孤单，为你付出是我今生的夙愿。伴着你的哭、你的笑你的情感，那种痛那分情让我心甘情愿。我知道爱要默契，没有相容的爱是经不起时间的检验，可你却并没给于我太多的空间，我是爱的自私却也爱的难言。爱了痛了，我又能和谁去畅言?有些话我真的不敢说，怕说了，回头再也看不见你甜甜的笑脸，从此再也没有幸福可言。你下了，泪水模糊了我的双眼，我不能控制自己。思念的藤蔓不停地疯长，对你的牵念无情的漫过我流泪的双眼。
没有你的日子好孤单!我一直以为自己很坚强，可以很好的面对现实的坦然，可现在才知道我错了!每个人都有脆弱的一面，坚强的外表是掩藏不了那份深深的牵念!想你是一种寂寞的酸楚，想你是一种甜美的眷恋，爱一个人并不孤单，想一个人才孤单!在无数夜晚，那拥抱过的人，流过的泪，说过的话，打过的电话……这场景让时间忘记流动，让眼泪忘记温情。我只有将这往事留在心中……
依窗而望，那浓浓的夜色，那一盏盏明灯，无不使自己置身于这个凄凉的空间，渐渐的觉得文字是那么的苍白，苍白的无法把这心境表达完全。不是因为寂寞才想你，只是因为想你才寂寞，伴随着这熟悉的旋律我的思绪开始蔓延，那种期待与渴望，那种思念与激荡!忘记你真的好难!
第五篇：席慕容散文集在线阅读
席慕容，，蒙古族，全名穆伦·席连勃，当代画家、诗人、散文家。原籍内蒙古察哈尔部。以下是小编整理的关于席慕容散文集在线阅读，欢迎阅读。1写给生命
我站在月亮底下画铅笔速写。 月亮好亮，我就站在田野的中间用黑色和褐色的铅笔交替地描绘着。 最先要画下的是远处那一排参差的树影，用极重极深的黑来画出它们浓密的枝叶。 在树下是慢慢绵延过来的阡陌，田里种的是番薯，在月光下有着一种浅淡而又细致的光泽。整个天空没有一片云，只有月色和星斗。我能认出来的是猎人星座，就在我的前方，在月亮下面闪耀着，天空的颜色透明又洁净，一如这夜里整个田野的气息。 月亮好亮，在我的速写本上反映出一层柔白的光辉来，所有精略和精密的线条都因此能看得更加清楚，我站在田里，慢慢地一笔一笔地画着，心里很安定也很安静。 家就在十几二十步之外，孩子们都已经做完了功课上床睡觉了，丈夫正在他的灯下写他永远写不完的功课，而我呢?我决定我今天晚上的功课要在月亮底下做。 邻家的狗过来看一看，知道是我之后也就释然了，在周围巡视了几圈之后，干脆就在我的脚旁睡了下来。我家的小狗反倒很不安，不明白我为什么不肯回家，所以它就一会儿跑回去一会儿又跑过来的，在番薯的茎叶间不停地拔弄出细细碎碎的声音。
乡间的夜出奇的安静，邻居们都习惯早睡，偶尔有夜归的行人也只是从田野旁边那条小路远远经过，有时候会咳嗽一声，声音从月色里传过来也变得比较轻柔。 多好的月色啊!满月的光辉浸润着整块土地，土地上一切的生命都有了一种在白昼时从来也想象不出的颜色。这样美丽的世界就在我的眼前，既不虚幻也非梦境，只是让人无法置信。所以，我想，等我把这些速写的稿子整理好，在画布上画出了这种月色之后，恐怕也有一些人会认为我所描绘的是一种虚无的美吧。 我一面画一面禁不住微笑了起来。风从田野那头吹过，在竹林间来回穿梭，月是更高更圆了，整个夜空澄澈无比。 生命里也应该有这样一种澄澈的时刻吧?可以什么也不想什么也不希望，只是一笔一笔慢慢地描摹，在月亮底下，安静地做我自己该做的功课。
对着一班十九、二十岁，刚开始上油画课的学生，我喜欢告诉他们一个故事。 这是我大学同班同学的故事。我这个同学有很好的绘画基础，人又认真，进了大学以后发愿要沿着西方美术史一路画下来，对每一个画派的观念与技法都了解并且实验了之后，再来开创他自己的风格。他认为，只有这样，才能够画出真正扎实的作品来。 一年级的时候，他的风景都是塞尚的，二年级的时候，喜孜孜地向我宣布： “我已经画到野兽派了!” 然后三年级、四年级，然后教书，然后出国，很多年都不通音讯，最后得到的消息是他终于得到了博士学位，成为一个美术史与美术理论方面的专家了。 我每次想到这件事，都不知道是悲是喜。原来要成为一个创作的艺术家，除了要知道吸收许多知识之外，也要懂得排拒许多知识才行的啊!创作本身原来具有一种非常强烈的排他性。
一个优秀的艺术家就是在某一方面的表现能够达到极致的人，而因为要走向极致，所以就不可能完全跟着别人的脚步去走，更不可能在自己的一生里走完所有别人曾经走过的路。在艺术的领域里，我们要找到自己的极致，就需要先明白自己的极限，需要先明白自己和别人不尽相同的那一点。 因为不尽相同，所以艺术品才会有这样多不同的面貌。像布朗库西能够把他的“空间之鸟”打磨得那样光滑，让青铜的雕像几乎变成了一种跃动的光与速度。而麦约却要把流动的“河流”停住，在铅质的女体雕像里显示出一种厚重的量感来。毕沙洛的光影世界永远安详平和，而一样的光影在孟克的笔触里却总是充满了颤栗和不安。每一个优秀的艺术家走到极致的时候，就好像在生命里为我们开了一扇窗户，我们在一扇又一扇不同的风景之前屏息静立，在感动的同时，也要学会选择我们所要的和我们不得不舍弃的。
当然，有些人是例外，就好像在生命里也常有些无法解释的例外一样。在美术史里，有些例外的艺术家，就像天马行空一般地来去自如，在他们的一生里，几乎就没有所谓“极限”这一件事。像对那个从天文、数学到物理无所不能，无所不精的达文西，我们该怎么办呢?也许只能够把他放在一旁，不和他比较了吧?不然，要怎样才能平息我们心中那如火一般燃烧着的羡慕与嫉妒呢? (四) 我相信艺术家都是些善妒的人。2写给幸福
【翠鸟】
夏日午后，一只小翠鸟飞进了我的庭园，停在玫瑰花树上。我正在园里拔除杂草，因为有棵夜百合花挡在前面，所以小翠鸟没看见我，就放心大胆地啄食起那些玫瑰枝上刚刚长出的叶芽来了。
我被那一身碧绿光洁的羽毛震慑住了，屏息躲在树后，心里面轻轻地向小鸟说：”小翠鸟啊，请你尽量吃吧。只求你能多停留一会儿，只求你不要太快飞走。”
原来在片刻之前还是我最珍惜的那几棵玫瑰花树，现在已经变得毫不重要了。只因为，嫩芽以后还能再生长，而这只小翠鸟也许一生中只会飞来我的庭园一次。 面对起这一种绝对的美丽，我实在无力抗拒，我愿意献出我的一切来换得它片刻的停留。对你，我也一直是如此。
【喜鹊】
在素描教室上课的时候，我者见两只黑色的大鸟从窗前飞掠而过。
我问学生那是什么?他们回答我说：
“那不就是我们学校里的喜鹊吗?”
素描教室在美术馆的三楼，周围有好几棵高大的尤加利和木麻黄，茂密的枝叶里藏着很多鸟雀，那几只喜鹊也住在上面。
有好几年了，它们一直把我们的校园当成了自己的家。除了在高高的树梢上鸣叫飞旋之外，下雨天的时候，常会看见它们成双成对地在铺着绿草的田径场上慢步走着。好大的黑鸟，翅膀上镶着白色的边，走在地上脚步蹒跚、远远看去，竟然有点像是鸭子。
有一阵子，学校想重新规划校园，那些种了三十年的木麻黄与尤加利都在砍除之列。校工在每一课要砍掉的`树干上都用粉笔画了记号。站在校园里，我像进入了阿里巴巴的童话之中，发现每一棵美丽的树上都被画上了印记，心里惶急无比，头一个问题就是：
“把这些树都砍掉了的话，要让喜鹊以后住在那里?”
幸好，计划并没有付诸实现，大家最后都同意，要把这些大树尽量保留起来。因此，在建造美术馆的时侯，所有沿墙的大树都被小心翼翼地留了下来，三层的大楼盖好之后，我们才能和所有的雀鸟们一起分享那些树梢上的阳光和雨露。
上课的时候，窗外的喜鹊不断展翅飞旋，窗内的师生彼此交换着会心的微笑。原来雀鸟的要求并不高，只要我们肯留下几棵树，只要我们不去给它们以无谓的惊扰，美丽的雀鸟就会安心地停留下来，停留在我们的身边。
而你呢?你也是这样的吗?
【独木】
喜欢坐火车，喜欢一站一站的慢慢南下或者北上，喜欢在旅途中间的我。
只因为，在旅途的中间，我就可以不属于起点或者终点，不属于任何地方和任何人，在这个单独的时刻里，我只需要属于我自己就够了。
所有该尽的义务，该背负的责任，所有该去争夺或是退让的事物，所有人世间的牵牵绊绊都被隔在铁轨的两端，而我，在车厢里的我是无所欲求的。在那个时刻里，我唯一要做也唯一可做的事，只是安静地坐在窗边，观看着窗外景物的交换而已。
窗外景物不断在变换，山峦与河谷绵延而过，我看见在那些成林的树丛里，每一棵树都长得又细又长，为了争取阳光，它们用尽一切委婉的方法来生长。走过一大片稻田，在田野的中间，我也看见了一棵孤独的树，因为孤独，所以能恣意地伸展着枝叶，长得像一把又大又粗又圆的伞。
在现实生活里，我知道，我应该学习迁就与忍让，就像那些密林中的树木一样。可是，在心灵的原野上，请让我，让我能长成为一棵广受日照的大树。
我也知道，在这之前，我必须先要学习独立，在心灵最深处，学习着不向任何人寻求依附。
【白帆】
可是，我如何能做到呢?如何能不寻求依附?在我的心里，不是一直有着你吗?
你是一艘小小的张着白帆的船，停泊在我心中一个永不改变的港湾。
我对你永远有着一份期待和盼望。
在年轻的时候，在那些充满了阳光的长长的下午，我无所事事，也无所怕惧，只因为我知道，在我的生命里，有一种永远的等待。挫折会来，也会过去，热泪会流下，也会收起，没有什么可以让我气馁的，因为，我有着长长的一生，而你，你一定会来。
今天，阳光仍在，我已走到中途。在曲折颠沛的道路上，我一直没有歇息，只敢偶尔停顿一下，想你，寻你，等你。
雾从我身后轻轻涌来，目光淡去，想你也许会来，也许不会，开始害怕了。
也开始对一切美丽的事物怜爱珍惜。不管是对一只小小的翠鸟，或是对那结伴飞旋的喜鹊;不管是对着一颗年轻喜乐的心，或是对着一棵亭亭如华盖的树;我总会认真地在那里面寻你，想你也许会在，怕你也许已经来过了，而我没有察觉。
日子在盼望与等待中过去，总觉得你好像已经来过了又好像始终还没有来，你到底在什么地方呢?你到底是一种什么模样呢?
总有一天，我也会像所有的人一样老去的吧?总有一天，我此刻还柔软光洁的发丝也会全部转成银白，总有一天，我会面对着一种无法转寰的绝境与尽头;而在那个时候，能让我含着泪微笑地想起的的，大概也就只有你只是你了吧?
还有那一艘我从来不曾真正靠近过的，那小小的张着白帆的船。3小红门
这个世界上有很多事情，你以为明天一定可以再继续做的;有很多人，你以为明天一定可以再见到面的;于是，在你暂时放下先或者暂时转过身的时候，你心中所有的，只是明日又将重聚的希望，有时候甚至连这点希望也不会感觉到。因为，你以为日子既然这样一天一天地过来的，当然也应该就这样一天一天地过去。昨天、今天和明天应该是没有什么不同的。
但是，就会有那么一次：在你一放手，一转身的那一刹那，有的事情就完全改变了。太阳落下去，而在它重新升起以前，有些人，就从此和你永诀了。
就象那天下午，我挥手离开那扇小红门时一样。小红门后面有个小院子，小院子后面有扇绿色的窗户。我走的时候，窗户是打开的，里面是外婆的卧室，外婆坐在床上，面对着窗户，面对着院子，面对着红门，是在大声地哭着的。因为红门外面走远了的是她疼爱了二十年的外孙女，终于也要象别人一样出国留学了的外孙女。我不知道那时候外婆心里在想些什么，我只记得，在我把小红门从身后带上时，打开的窗户后面，外婆脸上的泪水正在不断地流下来。
而那是我第一次看见外婆这样地激动，心里不免觉得很难过。尽管在告别前，祖孙二人如何地强颜欢笑，但在那一刹那来临的时候，平日那样坚强的外婆终于崩溃了。而我得羞耻地承认，在那时，我心中虽也满含着离别的痛苦，但能“出国”的兴奋仍然是存在着的。也就是因为这个原因，才使我流的泪没有老人家流的多，也才使我能在带上小红门以前，还能挥手向窗户后面笑一笑。虽然我也两眼酸热地走出巷口，但是，在踏上公共汽车后，车子一发动，我吸一口气，又能去想一些别的事情了。而且，我想，反正我很快就会回来的，反正我们很快又会见面的。而且，我想，我走时，弟弟正站在外婆的身后，有弟弟在，外婆不会哭很久的。外婆真的没有哭很久，那个夏天以后又过了一个夏天，离第三个夏天还很远很远的时候。外婆就走了。
家里的人并没有告诉我这个消息。差不多过了一个月，大概正是十二月初旬左右，一个周末的下午，我照例去教华侨子弟学校。那天我到得比较早，学生们还没来，方桌上摆着一叠国内报纸的航空版，我就坐下来慢慢地翻着。好像就在第二张报纸的副刊上，看到一则短文。一瞥之下，最先看到的是外祖父的名字，我最初以为是说起他生前的事迹的，可是，再仔细一看标题，竟是史秉鳞先生写的：“敬挽乐景涛先生德配宝光濂公主。”
而我当时唯一的感觉就是手脚忽然间异常的冰冷，而我才明白，为什么分别的那一天，老人家是那样地激动了。难道她已经预感到，小红门一关上的时候，就是永别的时候吗?而这次，轮到我在一个异国的黄昏里，无限懊悔地放声大哭起来了。4山路
我好像答应过你
要和你 一起
走上那条美丽的山路
你说 那坡上种满了新茶
还有细密的相思树
我好像答应过你
在一个遥远的春日下午
而今夜 在灯下
梳我初白的发
忽然记起了一些没能
实现的诺言 一些
无法解释的悲伤
在那条山路上
少年的你 是不是
还在等我
还在急切地向来处张望5当别人指着一株祖父时期的樱桃树
在欧洲，被乡愁折磨，这才发现自己魂思梦想的不是故乡的千里大漠而是故宅北投。北投的长春路，记忆里只有绿，绿得不能再绿的绿，万般的绿上有一朵小小的白云。想着、想着，思绪就凝缩为一幅油画。乍看那样的画会吓一跳，觉得那正是陶渊明的“停云，思亲友也”的“图解”，又觉得李白的“浮云游子意”似乎是这幅画的注脚。但当然，最好你不要去问她，你问她，她会谦虚的否认，说自己是一个没有学问没有理论的画者，说她自己也不知道为什么就这样直觉的画了出来。
那阵子，与法国断交，她放弃了向往已久的巴黎，另外请到两个奖学金，一个是到日内瓦读美术史，一个是到比利时攻油画，她选择了后者，她说，她还是比较喜欢画画。当然，凡是有能力把自己变成美术史的人应该不必去读由别人绘画生命所累积成的美术史。
有一天，一个欧洲男孩把自家的一棵樱桃树指给她看：
“你看到吗?有一根枝子特别弯。你知道树枝怎么会弯的?是我爸爸坐的呀!我爸爸小时候偷摘樱桃被祖父发现了，祖父罚他，叫他坐在树上，树枝就给他压弯了，到现在都是弯的。”
说故事的人其实只不过想说一段轻松的往事，听的人却别有心肠的伤痛起来，她甚至忿忿然生了气。凭什么?一个欧洲人可以在平静的阳光下看一株活过三代的树，而作为一个中国人却被连根拔起，“秦时明月汉时关”，竟不再是我们可以悠然回顾的风景!
那愤怒持续了很久，但回台以后却在一念之间涣然冰释了，也许我们不能拥有祖父的樱桃树，但植物园里年年盛夏如果都有我们的履痕，不也同样是一段世缘吗?她从来不能忘记玄武湖，但她终于学会珍惜石门乡居的翠情绿意以及六月里南海路上的荷香。6十四岁的画架
别人提到她总喜欢说她出身于师大艺术系，以及后来的比利时布鲁塞尔的皇家艺术学院，但她自己总不服气，她总记得自己十四岁，背着新画袋和画架，第一次离家，到台北师范的艺术科去读书的那一段、学校原来是为训练小学师资而设的，课程安排当然不能全是画画，可是她把一切的休息和假期全用来作画了，硬把学校画成“艺术中学”。
一年级，暑假还没到，天却炎热起来，别人都乖乖的在校区里画，她却离开同学，一个人走到学校后面去，当时的和平东路是一片田野，她怔怔的望着小河兀自出神。正午，阳光是透明的，河水是透明的，一些奇异的倒影在光和水的双重晃动下如水草一般的生长着。一切是如此喧哗，一切又是如此安静，她忘我的画着，只觉自己和阳光已混然为一，她甚至不觉得热，直到黄昏回到宿舍，才猛然发现，短袖衬衫已把胳膊明显的划分成棕红和白色两部分。奇怪的是，她一点都没有感到风吹日晒，唯一的解释大概就是那天下午她自己也变成太阳族了。
“啊!我好喜欢那时候的自己，如果我一直都那么拼命，我应该不是现在的我。”
大四，国画大师傅心畲来上课，那是他的最后一年，课程尚未结束，他已撒手而去。他是一个古怪的老师，到师大来上课，从来不肯上楼，学校只好将就他，把学生从三楼搬到楼下来，他上课一面吃花生糖。一面问：“有谁做了诗了?有谁填了词了?”他可以跟别人谈五代官制，可以跟别人谈四书五经谈诗词，偏偏就是不肯谈画。
每次他问到诗词的时候，同学就把席慕蓉推出来，班上只有她对诗词有兴趣，傅老师因此对她很另眼相看。当然也许还有另外一个理由，他们同属于“少数民族”，同样具有傅老师的那方小印上刻“旧王孙”的身分。有一天，傅老师心血来潮，当堂写了一个“璞”字送给席慕蓉，不料有个男同学斜冲出来一把就抢跑了。当然，即使是学生，当时大家也都知道傅老师的字是“有价的”，傅老师和席慕蓉当时都吓了一跳，两人彼此无言的相望了一眼，什么话也没说。老师的那一眼似乎在说：“奇怪，我是写给你的，你不去抢回来吗?”但她回答的眼神却是：“老师，谢谢你用这么好的一个字来形容我，你所给我的，我已经收到了，你给我那就是我的，此生此世我会感激，我不必去跟别人抢那幅字了……”
隔着十几年，师生间那一望之际的千言万语仍然点滴在心。7好大好大的蓝花
二岁，住在重庆，那地方有个好听的名字，叫金刚玻，记忆就从那里开始。似乎自己的头特别大，老是走不稳，却又爱走，所以总是跌跤，但因长得圆滚倒也没受伤。她常常从山坡上滚下去，家人找不到她的时候就不免要到附近草丛里拨拨看，但这种跌跤对小女孩来说，差不多是一种诡秘的神奇经验。有时候她跌进一片森林，也许不是森林只是灌木丛，但对小女孩来说却是森林，有时她跌跌撞撞滚到池边，静静的池塘边一个人也没有，她发现了一种“好大好大蓝色的花”，她说给家人听，大家都笑笑，不予相信，那秘密因此封缄了十几年。直到她上了师大，有一次到阳明山写生，忽然在池边又看到那种花，象重逢了前世的友人，她急忙跑去问林玉山教授，教授回答说是“鸢尾花”，可是就在那一刹那，一个持续了十几年的幻象忽然消灭了。那种花从梦里走到现实里来。它从此只是一个有名有姓有谱可查的规规矩矩的花，而不再是小女孩记忆里好大好大几乎用仰角才能去看的蓝花了。
如何一个小孩能在一个普普通通的池塘边窥见一朵花的天机，那其间有什么神秘的召唤?三十六年过去，她仍然惴惶不安的走过今春的白茶花，美，一直对她有一种蛊惑力。
如果说，那种被蛊惑的遗传特质早就潜伏在她母亲身上，也是对的。一九四九，世难如涨潮，她仓促走避，财物中她撇下了家传宗教中的重要财物“舍利子”，却把新做不久的大窗帘带着，那窗帘据席慕蓉回忆起来，十分美丽，初到台湾，母亲把它张挂起来，小女孩每次睡觉都眷眷不舍的盯着看，也许窗帘是比舍利子更为宗教更为庄严的，如果它那玫瑰图案的花边，能令一个小孩久久感动的话。8一个叫穆伦·席连勃的蒙古女孩
猛地，她抽出一幅油画，逼在我眼前。
“这一幅是我的自画像，我一直没有画完，我有点不敢画下去的感觉，因为我画了一半，才忽然发现画得好象我外婆……”
而外婆在一张照片里，照片在玻璃框子里，外婆已经死了十三年了，这女子，何竟在画自画像的时候画出了记忆中的外婆呢?那其间有什么神秘的讯息呢?
外婆的全名是宝尔吉特光濂公主，一个能骑能射枪法精准的旧王族，属于吐默特部落，成吉思汗的嫡系子孙。她老跟小孙女说起一条河，(多象《根的故事》!)河的名字叫“西喇木伦”，后来小女孩才搞清楚，外婆所以一直说着那条河，是因为一个女子的生命无非就是如此，在河的这一边，或者那一边。
小女孩长大了，不会射、不会骑，却有一双和开弓射箭等力的手，她画画。在另一幅已完成的自画像里，背景竟是一条大河，一条她从来没有去过的故乡的河，“西喇木伦”，一个人怎能画她没有见过的河呢?这蒙古女子必然在自己的血脉中听见河水的淙淙，在自己的黑发中隐见河川的流泻，她必然是见过“西喇木伦”的一个。
事实上，她的名字就是“大江河”的意思，她的蒙古全名是穆伦·席连勃，但是，我们却习惯叫她席慕蓉，慕蓉是穆伦的译音。
而在半生的浪迹之后，由四川而香港而台湾而比利时，终于在石门乡村置下一幢独门独院，并在庭中养着羊齿植物和荷花的画室里，她一坐下来画自己的时候，竟仍然不经意的几乎画成外婆，画成塞上弯弓而射的宝尔吉特光濂公主，这其间，涌动的是一种怎样的情感呢?