第一篇：目送龙应台阅读笔记
龙应台--《目送》读书笔记（整理）
1. 我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生
今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
——《目送》
2. 二十岁之前相信的很多东西，有些其实到今天也还相信。
譬如国也许不可爱，但是土地和人可以爱。譬如史也许不能信，但是对于真相的追求可以无止尽。譬如文明也许脆弱不堪，但是除了文明外我们其实别无依靠。譬如正义也许极为可疑，但是在乎正义比不在乎要安全。譬如理想主义者也许成就不了大事大业，但是没有他们社会一定不一样。譬如爱情总是幻灭的多，但是萤火虫在夜里发光从来就不是为了保持光。譬如海枯石烂的永恒也许不存在，但是如果一粒沙里有一个无穷的宇宙，一刹那里也想必有一个不变不移的时间。
——《(不)相信》
3. 我们拼命地学习如何成功冲刺一百米，但是没有人教过我们：你跌倒时，怎么跌得有尊
严;你的膝盖破得血肉模糊时，怎么清洗伤口、怎么包扎;你痛得无法忍受时，用什么样的表情去面对别人;你一头栽下时，怎么治疗内心淌血的创痛，怎么获得心灵深层的平静;心像玻璃一样碎了一地时，怎么收拾?
谁教过我们，在跌倒时，怎样的勇敢才真正有用?怎样的智慧才能度过?跌倒，怎样可以变成行远的力量?失败，为什么往往是人生的修行?何以跌倒过的人，更深刻、更真诚?
我们没有学过。
——《跌倒—寄K》
4. 怎么就知道，你活得比我长呢?时间才是最后的法官。
——《菊花》
5. 不知怎么回事，有这么一大批十几二十岁左右的人，在他们广阔的、全球覆盖的交友网
络里──这包括电邮、MSN、FACEBOOK、Bebo、Twitter、聊天室、手机简讯等等，“母亲”是被他们归入spam(垃圾)或“资源回收筒”那个类别里去的。简直毫无道理，但是你一点办法都没有。
——《母亲节》
6. 太疼的伤口，你不敢去碰触;太深的忧伤，你不敢去安慰;太残酷的残酷，有时候，你
不敢去注视。
——《四千三百年》
7. 我会被深圳画家村的《星夜》感动吗?
换一个问法：如果科学家能把一滴眼泪里所有的成分都复制了，包括水和盐的气味、温度——他所复制的，请问，能不能被称作一滴“眼泪”呢?
——《星夜》
第二篇：目送 龙应台 赏析
嘉悦教育
祝您成功
清水出芙蓉天然去雕饰
———龙应台散文《目送》赏析
龙应台的《目送》在现当代文学史所有感悟亲情的散文中别具一格。文章祛除了枝蔓繁冗的华丽外衣，以干净洗练的文字将人间的朴素亲情缓缓道出，情感幽徊流泄于字里行间，以沉静而从容不迫的姿态走进读者的灵魂深处，让人欲罢不能。《目送》给人一种洗尽铅华呈素姿的本质之美，正如化妆的最高境界是无妆，文章中的精准炼字、匠心结构与情感主题的升华相得益彰，天衣无缝，是一篇精美细致的上乘佳作。
一
散文主“情”，表现亲情、友情、爱情等人间真情的散文一直在散文创作领域占有较大比重，这类散文无不以情感的真切取胜。如张洁的《世界上最疼我的那个人去了》洋洋洒洒十万字，对母亲生病间隙的点点滴滴叨絮不休，虽缺少艺术性的提炼概括，却以琐屑的日常生活铺叙了母女亲情，让人为之动容。王恒绩的《娘，我的疯子娘》以儿子的愧疚之心撕开了疯子母亲的精神世界，剖露出疯子娘心灵深处的人性律动，让人潸然泪下。胡子宏的《怀念我的妻子》以深情的笔触追忆了妻子患病后夫妻之间相濡以沫的情感历程，感人至深。类似的还有李汉荣的《回忆父亲》、孙荪的《娘》等等，相对来说，龙应台的《目送》更似朱自清的《背影》，这两篇散文都以温柔敦厚的儒家式的文化精神克制了情感的血脉喷张，而似小河淙淙般的舒缓渗人心脾。二者均以日常生活中常见的送别场景作为描写对象，在天真质朴的娓娓叙事中流露朴素真情，可谓淡笔写离思。然而在情感的表达与时空的张力上，笔者以为，龙应台的《目送》更胜一筹。首先，在时空的纵度上，朱自清的《背影》紧紧注视父子两代人之间的情感体验，而龙应台的《目送》则牵系三代，以父亲为代表的老年，以“我”为代表的中年和以儿子华安为代表的青年，以“我”的视点为中心，将三个年龄时段的情感体悟串联成了一个完整的人生轨迹，并且以此上升为人间大情、醒世恒理，视野开阔而颇具哲理性，这是《目送》区别于《背影》等其他亲情散文最成功的地方。其次，在表达的情感上，《背影》全篇弥漫着含蓄的忧伤和细腻的感动，而《目送》不仅如此，更有无奈基础上的通透和沉淀之后的省悟，因此两番毅然决然地写下“不必追”，语气迟缓却坚定。《目送》没有宣泄铺张的哭泄，没有沉浸于难舍难分的凄恻，而是充满理性的坚忍，此时无声胜有声，更能给读者启悟，引起共鸣。
《目送》并没有记述具体的事件，分别以简单的文字描写了对小学、高中、大学时儿子的背影和对父亲壮年、暮年、“鸿飞”时的背影的不同感悟，通篇几乎是场景的剪接和镜头的不断转换，甚至仅有一句对话描写，然而即使这样并不让人觉得文章空洞无物，反而激思涟涟，她在场景的展现中细化、放大并不断地加深人性最脆弱敏感的神经细胞，以细腻的个体化的叙述来引领读者小心翼翼地去体验那物是人非的酸涩，从而形成了既个人又集体化的情感体悟:“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你: 不必追。”这是作者历经人生更迭于久久沉淀之后对生命情感的进一步思悟，看似残忍，却于断然的理性中更富情感的浓度，作者清醒地看到，时空流逝，即使那份对逝父的“伤”和对儿子成长的“舍”也是不可挽留的，在“对时间的无言，对生命的目送”中是一份略含忧伤的安然和珍视生命的永恒。《目送》没有局限于狭窄的私人追忆，而是以独特锐利的视角在日常生活的普通场景中挖掘出一种永恒和终极的精神，直指人心，给读者一份富于智性的启示，而作者所言“书写本身，于己，是自我探索; 于读者，亦有启发”。
二
《目送》语言平实简淡却充满灵悟，作品中每一个普通场景的叙写、每一句看似不经意的议论都深蕴着作者的浓浓神思。文章通篇采用白描手法，文中仅有的四处环境景物描写也多以黑白交映的素淡底片来映衬情感。而在文中开头则以淡雅的绿给人以安闲和简单距离艺考还有
天
1 嘉悦教育
祝您成功
的满足感，“九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重沉沉下垂，越出了树篱，钩到过路行人的头发”，绿意象征着希望，而果实则代表着丰收，华安上小学无疑是人生的起点，淡淡的语气将母亲对儿子迈入人生征程的喜悦和独立成长的不舍这种矛盾心情蒸融于字里行间。紧接着作者转入理性的自语式的思考，“他们是幼儿园的毕业生，但是他们还不知道一个定律: 一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启”，这前两段的景物与议论并不是简单地介绍华安从幼儿园毕业上小学这一过程，而是点染出生命的起点与终点紧密相连这样一个生命感悟，同时与后文的环境描写形成呼应，为主题埋下伏笔。
文章中的情景衬托物简单却有实效，如文中“我”目送华安和父亲的两个场景描写: 一处是“车子开走了，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒”; 另一处是“我看着他的小货车小心地倒车，然后‘噗噗’驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁”。两个不同场景分别以一只邮筒、一口皮箱将共同的情感体验者“我”的不同感受衬托了出来。第一处场景中“我”在高处目送华安独自上学，“我”并没有出现在文字以及读者的视野中，一只独立的邮筒体现了作者因儿子成长与自己的疏离而产生了孤独感，“空荡荡的街”衬出了内心的无比落寞; 第二个场景中“我”与皮箱一同见证了黑烟下父亲的辛劳，这与全文中仅有的一句对话描写连在一起，“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子”，语言朴实，让久久目送父亲背影而不愿离去的女儿酸涩不舍。两个不同时间段内发生的场景被作者构置于同一空间内，以此来贯连形成立体的人生体验，无论是疏远落寞还是依恋不舍都是人生必不可少的过程，它们一一来过，也将悠悠远逝，所以“不必追”。龙应台将自己对生命的真切体验揉碎在场景的置换和灵性跳跃的语言里，使文章充满内在的张力。
此外，《目送》中动词、形容词的运用十分考究，作者删繁就简，以简单而有力的文笔将情感包容其中，语短情深，辞约意丰，体现了作者的良苦用心。如对华安刚刚入学时的神情描写，“小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭”，一个母亲对儿子的观察认真细致，既表现了母亲对年幼孩子的牵挂之情，也写出了孩子初涉世事的胆怯和对母亲的依赖，这同时为下文写孩子长大后的叛逆、与母亲的渐行渐远作了铺垫。再看作者对送别16 岁的儿子时候的情景描写: “告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情„„我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。”“跟着”和“挪”字形象地写出了母亲送儿千里时难舍难分的心情;“照例”则体现了母爱的永恒，儿子的“勉强忍受”则与此形成对比，青春期时心灵的闭锁、性格的逆反使得儿子在母亲涌动的深情面前麻木无知。在儿子的疏离下，母亲虽落寞孤寂，更多的是体谅与理解，并淡然地相信这是人生的必经风景。
不仅如此，文中表示相同意思的语词在不同的情境下也会有不同的动词出现。如同样表示“淡出视线”的词语，在写到华安入学的情景时“我看着他瘦小的背影消失在门里”; 在写到16岁的华安到美国做交换生临别时“闪入一扇门，倏忽不见”; 在写到从医院辞别父亲时“看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后”。“消失”“闪”“没”三个动词生动地体现了不同年龄阶段的特质，幼时被人群淹没的“消失”，少年时主动求索的“闪”，老年时飘忽无力的“没”。三个动词的精妙在于它们恰恰组成了一个圆形的人生轨迹，代表两端的幼年、老年的“消失”和“没”因为幼稚和衰老都有些许“被动”的成分，而作者作为主动的目送者，默默地注视和领受着这一切，无论是关注牵挂还是伤感失落全都浸润在这绵绵亲情中，包容在流动循环的人生里，周而复始。文中这些动词的运用使得散文在情感的浓度上有了哲理的深度，起到了画龙点睛、锦上添花的作用。
三
“作为文学审美价值追求的最后完成，形式创造是一个内容形式化与形式内容化的互动过程。它既体现为对艺术内容内在的结构的组织和构成，又体现为运用语言材料及艺术手段( 表层结构、体裁样式、韵律节奏、表现手法) 生成内容并使之呈现的外在形态的创距离艺考还有
天
2 嘉悦教育
祝您成功
造。”《目送》中的匠心形式使内容得到了深化，情感得到升华，产生了审美新质。文章采用了一一对称和循环往复的结构布局，这一“有意味的形式”尤显作者的精妙构思。全文以作者“我”的心灵感悟为中心点，把对儿子和对父亲的深沉记忆作为等长的情感半径并向四周辐射开来，形成一个由散乱画面拼凑起来的圆形饼状图。当读者在高处俯瞰这样一个有着朴素色彩的圆形图片时，会惊奇地发现所有的那些看似毫无联系彼此独立的零碎画面都是一一映衬的: 儿子的人生起步与父亲的与世长辞; 儿子因幼小对“我”的依偎与父亲因衰老对“我”的依赖;青春期时叛逆的儿子对“我”的冷落与壮年时沉稳的父亲对“我”的体慰。这些彼此对应的人生图景恰恰揭示了生命流转往复的现象，因此作者感慨于“一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启”，而这又像是论点与论据的彼此印证，缓缓流动的情感在理性沉思与感性图景之间穿插交错、交相辉映，这是内容与形式的完美结合。最后作者的情感波流在直径线上不断地徘徊交合，“所谓父女母子一场，„„他用背影默默告诉你:不必追”。这段意味深长的具有总结性的话语在文中出现两次，被分别安排在儿子部分和父亲部分的结尾，在把文章分为两个部分的同时似乎又暗示着人生的前半生和后半生，父母子女、老弱病幼、得到失去在人生的圆盘中一次次地转化循环，这种含有宿命规律的定论在每个家庭每种人生中无限循环，无论是深深的感动还是淡淡的忧伤，凝住的只有思绪，时光流淌，依旧。
作者舒淡而沉缓的情感在多个双声叠韵词中得到了很好的体现。如“我慢慢地、慢慢地了解到”在文中出现两次，第一次是带有失望和落寞的感受，而第二次则是洞透世事之后的淡然和总结; “我慢慢地、慢慢地意识到”是失落之后的沉思和开悟; “我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望”，相较前几个双声词少了一个“地”，情感却更加饱满忧伤，充盈着对父亲的不舍。当读者读到这些语词时都会不由得放慢语速，去仔细静心体会作者哀伤失落和顿悟平淡的情绪流动。作者在《目送》中压缩了时间的纵度和空间的跨度，虽如此却让人明显感到时光的快速流转，如文中“每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了”这句话，作者将自己定格，思绪和眼光却在几十年间来回漂移，尤显得感时伤逝的复杂心情。微言大义，《目送》以最简单的形式包容了作者最深沉的情感，承载了最厚重的生命哲学，凸显了龙应台这位女作家的知性和从容。
距离艺考还有
天
第三篇：读《龙应台目送》有感
李卓矾
对一本书的第一印象总是书封——那是一种铺陈在亚麻布上晕不散化不开的绿，或深或浅。
很喜欢书中的文章，淡淡的，毫不经意的一笔文字，就能掀起心中的一片涟漪。时间抹平了龙应台母亲最深的记忆：“妈妈，我是你的女儿，小晶。你看着我。”“我女儿不在这里，谢谢你。”昔日赖着母亲的儿子长大，懂得为妈妈做饭，心疼她：“我不是要你做给我吃。你还不明白吗?我是要你做给自己吃。”温暖人心。还有，还有她的父亲，她写到：“我慢慢的，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断的在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方。而且他用背影告诉你。不必追。”敞开心扉的龙应台，满纸温情。
读罢此书，我有一种领悟，对亲情的领悟，当父母凝神注视你时，你当珍惜;当父母牵起你手，过马路时，你当珍惜;当父母因为你的过时而训斥你时，你当珍惜。因为，当懂得时，如龙应台记起父亲，为父亲写一篇《目送》时，父亲已经走了;因为当懂得时，如龙应台写起母亲，陪伴母亲时，母亲已不认识她了;就连龙应台那本依赖于她，亲密于她的儿子，也涌长大，让自己在母亲全部的视线里，徒留背影。她说：“人生走到这样的年龄阶段，是四顾苍茫，唯有目送。”
踏踏实实的纸张，不多不少的篇幅，配以龙应台或刚毅或柔情的文字，一副映衬着书封的画卷展开，在我心中印刻下或深或浅的足迹。重新翻开这本书罢，再从新，细细品读。
第四篇：龙应台的散文《目送》
导语：《目送》是作家龙应台继《孩子你慢慢来》《亲爱的安德烈》后，龙应台再推出思考“生死大问”的作品，是一本感悟性的人生之书。下面是小编为你整理的龙应台的散文《目送》，希望对你有帮助!
目送
华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，勾到过路行人的头发。
很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼稚园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。
铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影──就好像在一百个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头;好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。
我看着他瘦小的背影消失在门里。
十六岁，他到美国作交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。
他在长长的行列里，等候护照检验;我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。
我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。
现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机──只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海;我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
第五篇：龙应台《目送》读后感
以前买过一本《有一种爱让我们泪流满面》，顾名思义是父母的爱了，龙应台《目送》读后感。当初买的目的就是想洗眼睛的，这是一本集子，还不乏名家。我当初还计划好一天只看一篇，眼睛肿着入睡第二天要怎么见人。但结果却大失所望，除了第一篇催了几滴眼泪外，之后的就直接演变为催眠篇，一看就困，书都懒得放直接反盖在胸口就能睡着。
然而，这两天看的台湾作家龙应台的《目送》却是这类主题的绝佳作品，不仅有对上父母的，还有对下孩子的、平行的兄弟的。好像一滴浓墨掉进了你的心池，慢慢漾开，回味无穷。淡雅、宁静、温婉的基调足以熨平浮躁、温暖人心。
"一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。
所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。
有一种寂寞，身边添一个可谈的人，一条知心的狗，或许就可以消减。有一种寂寞，茫茫天地之间"余舟一芥"的无边无际无着落，人只能各自孤独面对，素颜修行。
曾经相信过爱情，后来知道，原来爱情必须转化为亲情才可能持久，但是转化为亲情的爱情，犹如化入杯水中的冰块--它还是那玲珑剔透的冰块吗?
所有的人，会经历结婚、生育、工作、退休，人生由淡淡的悲伤和淡淡的幸福组成，在小小的期待、偶尔的兴奋和沉默的失望中度过每一天，然后带着一种想说却说不来的"懂"，做最后的转身离开。
我会开始求索生死大问是因为父亲的死亡，像海上突来闪电把夜空劈成两半，天空为之一破，让你看见了这一生从未见过的最深邃的裂缝、最神秘的破碎、最难解的灭绝。
在你与世隔绝的修行室外，有很多人希望捎给你一句轻柔的话、一个温暖的眼神、一个结实的拥抱。我们都在这里，等着你。可是修行的路总是孤独的，因为智慧必然来自独孤。
看得出，他心中有大布局，以一定的时间顺序在走好几个平行的程序，像一个乐团指挥，眼观八方，一环紧扣一环。
妈妈是那个搭了"时光机器"来到这里但是再也找不到回程的旅人。
幸福就是，生活中不必时时恐惧;幸福就是，寻常的日子依旧;幸福就是，寻常的人儿依旧;幸福就是，冬天的阳光照在你微微仰起的脸上;幸福就是，早上挥手说"再见"的人，晚上又平平常常地回来了，书包丢在同一个角落，臭球鞋塞在同一张椅下，读后感《龙应台《目送》读后感》。
现代社会的国民可以在一个邪恶的政权领导下做出可怕的事。--德国的《明镜》
文明和野蛮的中隔线，薄弱，混沌，而且，一扯就会断。
香港所独有，而大陆人和台湾人不太看得见的，还有一个无形的东西，叫做都会品味。它不是藏书楼里鉴赏古籍善本的斟酌，那份斟酌北京尚未断绝;它不是复古巴洛克大楼里装上最炫魅的水晶灯的张扬，那份张扬上海很浓;它也不是禅寺或隐士山居中榜着茶香竹影倾听"高山流水"的沉静，那份沉静台北很足。香港人的都会品味，充分表现在公共空间里…
我总觉得，或许是艰辛贫困、朴素扶持的记忆，使得这一代的中年人特别疼惜他们的长者?但是现在年轻的一代，那昂首阔步走过半岛酒店、走进豪华商厦、从头到脚都穿戴着名牌的一代--当他们是中年人时，会以什么样的心情来看待他们的父母呢?是一种被物质撑得过饱后的漠然?还是把一切都看得理所当然的无聊?
贫穷的记忆，在事过境廷之后，像黑白片一样，可能产生一种烟尘朦胧的美感，转化为辛酸而甜美的回忆。
我知道，我在向往一个境界，慢的境界。时间怎么流都可以。任何一个时刻，任何一个地方，都是安身立命的好时刻，好地方。我想有一个家，家前有土，土上可种植丝瓜，丝瓜沿竿而爬，迎光开出巨朵黄花，花谢结果，累累棚上。我就坐在那黄泥土上，看丝瓜身上一粒粒突起的青色疙瘩，慢看…
然后有一天，一个个儿很高、腿很长很瘦的年轻人，就在那光天化日人来人往的大街上，很认真地对你说，"我已经十八岁了，你真的应该克制一下要牵我手过街的反射冲动。"你当场愣在那里，然后眼泪巴巴流下，止不住地流。儿子顿时觉得丢脸极了，大步蹿过街到了对面，两手抄在裤袋里，盯自己的脚尖，一副和你毫不相干的样子。你被拥挤的车流堵在大街中线，隔着一重又一重的车顶远远看着对街儿子阳光下的头发，泛出一点光。你曾经怎样爱亲吻那小男孩的头发啊。他有那种圣诞卡片上常画的穿着睡衣跪着祈祷的小男孩的头型，天使般的脸颊，闻起来有肥皂清香的头发，贴着你的肩膀睡着时，你的手环着他圆滚滚的身体，觉得天地之大，幸福也不过就是怀抱里这小小的温柔。就在那车水马龙一片滚动喧嚣中，你仿佛看见无边无际的空旷和荒凉，灰尘似的，自四面八方鬼魅般缓缓升起，渐渐聚拢。
他老了，所以背佝偻了，理所当然。牙不能咬了，理所当然。脚不能走了，理所当然。突然之间不再说话了，理所当然。你们从他身边走过，陪他吃一顿饭，扶着他坐下，跟他说"再见"的每一次当下，曾经认真地注视过他吗?"老"的意思，就是失去了人的注视，任何人的注视?你突然回头去看母亲，她的头发桔黄，像一撮冬天的干草，横七竖八顶在头上。眼睛里带着病态的焦虑--她，倒是直勾勾地注视着他，强烈、燃烧、带点发狂似的注视着他，嘴里喃喃地说，"同我说话，你同我说话。我一个人怎么活，你同我说话呀。"
人生本来就是旅程。夫妻、父子、父女一场，情再深，义再厚，也是电光石火，青草叶上一点露水，只是，在我们心中，有万分不舍。我们只好相信：蜡烛烧完了，烛光，在我们心里，陪着我们，继续旅程。在一条我们看不见、但是与我们的旅途平行的路上，爸爸，请慢慢走。"