不死鸟优美散文（精选15篇）
篇1：不死鸟优美散文
三毛走远了，二十七年前她用一条丝袜结束了自己流浪的一生，从此一只不死鸟在新的国度里，用另一种方式飞翔…
——题记
四月清明的夜晚，半开的纱窗飘进淡淡的清香，那是栀子花的香味，与之毗邻的樱花开了又谢了，曾经的满树粉红，如今只剩下一片片绿叶。
就像有的人曾经深情的来过这个世界，像一阵风吹来淡雅的香气，那香气走遍万水千山，飘过撒哈拉沙漠，最后定格在永恒的文字中。
这个人就是——三毛，我心中永远的不死鸟。
每每打开三毛的书，心里都是一片无尽的追忆，因为三毛，我的青葱岁月多了几缕墨香，读她的书，脑海里总浮现出一个明眸皓齿的女子，有着高挑身材，一头瀑布般长发的女子，一个爱旅行爱流浪爱文字的女子，一个用足迹浸染生活的酸甜苦辣的女子。
“我爱哭的时候就哭，想笑的时候就笑，只要这一切出于自然。不求深刻，只求简单…”
“我喜欢适度的孤单，心灵最释放的一刻，总舍不得和别人共享…”
“一个人至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强，心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪…”
她的文字像小溪潺潺，流淌着平凡世界生活里的喜怒哀乐，手指轻轻的摩挲着那整齐划一的黑色文字，想像着她写下这些文字的心情，就像和她在面对面的交谈着，只可惜，这种场景只能无数次在梦中相见…
曾读过这么一句话:女人欣赏女人，是欣赏到了灵魂。是的，三毛不是我的朋友，却是我灵魂的老师，她的一生经历过许多疾病、贫穷，悲伤，但她却乐观，率性，冒险。
一个女人最大的幸福就是可以做自己想做的事，有一个相爱的人，而三毛无疑做到了，和荷西生活的六年时光，虽然日子清贫，但每一天都是快乐的。在荒漠里学开车，她很聪明学得很快…知她懂她的荷西，捡来死去骆驼的残骸送给她，三毛欣喜若狂…在沙漠里偷看别人洗澡，险些被人抓住…
只有她才会有这些奇思妙想，娘家寄来的粉丝，她骗荷西是雨丝，荷西却吃的津津有味，还一个劲的夸赞说中国雨丝好吃。
她是多才多艺的，她会厨艺，插花，画画，写作，她是善良的，乐于助人的，看着哑奴被抓走，她却无能为力，眼泪不由自主的流下，她是孤单的，荷西因为一场意外而猝然离世，让她沉迷在悲伤中长时间不能自已。
而我常常想起她多年前的一张照片，她独坐在青石板上，长发散落，手抱住腿，神情落寞，周围是空旷的。透过她专注的眼，我似乎能看见她满腹的悲怆，荷西走了，一个最爱的人转瞬间被钉进冰冷的棺木，听着钉子一声一声的钉进，最爱的人从此阴阳两隔，她发了疯似的想要阻止，但荷西却躺在安静的棺木里，永远的离开了她。
失去了爱人，就像鸟儿失去了天空，没有了飞翔的欲望，她曾无数次想过自杀，去另一个国度和荷西继续未了的情缘，却终不舍年迈的父母:可是那碎成片片的心，却仍是父母的珍宝，再痛，再伤，也只有他们不肯我死去…她隐藏着自己的悲伤，裹挟着一颗疲惫而伤痕累累的心继续流浪，在异国他乡，她也曾碰到过喜欢她的人，却终是挥手告别，夕阳落下，她孤独的背影拉出一条长长的影子，一个人的心里如果深深的烙上了另一个人的名字，那这个名字纵使她走过了五十六个国家，也永不能将他忘怀。
一个可以走遍万水千山的人，却唯独走不出自己心里那道坎，荷西是上天赐予她的短暂幸福，六年的相亲相爱，却换不来六十年的执子之手与子偕老，一场噩梦，去的远去了，活着的悲伤已无法自拔。
翻看《万水千山走遍》，看她一字一句的诉说，像在隐忍无数的痛苦忧伤，字里行间没有了窃喜，没有了欢呼，只有淡淡的忧伤。如果，荷西不曾离去，三毛的文字之旅是不是不会停留，而会一直一直发出幽幽的香?
《追梦人》的音乐响起，才惊觉时光已然汩汩流逝多年，原来，我一直喜欢的《追梦人》，竟是罗大佑先生追忆三毛女士的歌曲:让流浪的足迹在荒漠里写下永久的回忆，飘去飘来的笔迹是深藏的激情你的心语…
我想她生前定是极喜欢树的:如果有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲欢的姿势，一半在尘土里安详，一半在风里飞扬，一半洒落阴凉，一半沐浴阳光，非常沉默，非常骄傲，从不依靠，从不寻找…她的《橄榄树》又何曾不是写的她自己:不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方，远方…
轻轻的合上书，夜已深沉，海峡那头沉睡了二十七年的三毛，你现在还好吗？含香的风留不住你流浪的足迹，春天的花开不出你新的明媚文字，清明的雨唤不醒你决绝离去的心。
而我，一个你忠实的读者，在这清明绵绵细雨的夜晚，只想摘下窗前那一朵细细碎碎的白色的樟树花，将你所有的心事隐藏在满树的绿叶中，以你喜欢的一种方式，折成一封信笺的模样，没有只言片语，任它随波漂去你的彼岸。
愿天堂里的三毛，能收到这迟来的问候，在她离去的二十七年后的清明之夜，有一个默默爱她的读者，用这种方式祭奠她，我心中永远的不死鸟…
篇2：不死鸟优美散文
有关不死鸟的作文：不死鸟与不死草
有一种鸟叫不死鸟，它不管寒冬腊月、冰天雪日，每天都要在天空上飞翔。
有一种草叫不死草，它不论烈日炎炎、严寒霜雪，无时无望都呈现出一派翠绿。
有一天，一只不死鸟飞到一株不死草面前问道：“朋友，你难道真的不会死亡吗?”
不死草回答道：“生死是自然的规律，我有生有死，生命衰老时也会死亡。”
不死鸟问道：“人们为何叫你不死草呢?”
不死草回答道：“我生时，无时无刻都呈现出一派翠绿，死时也表现出翠绿的形象，我的子子孙孙都永远保持着翠绿的形象，所以人们叫我不死草。”
不死鸟赞叹道：“原来你总是永葆着翠绿的美好形象，不死的是美好的形象呀!你真不愧为一株美丽的不死草呀!”
随后不死草对不死鸟问道：“朋友，你难道真的不会死亡吗?”
不死鸟回答道：“生列旨必然的规律，我也有生有死，生命衰老时也会死亡。”
不死草问道：“人们为何叫你不死草呢?”
不死鸟回答道：“我生时，无论何时何处，无论怎样的恶劣环境，每天都要向着天空飞翔，快要死时也在天空上飞翔，我的子子孙孙都永远保持着飞翔的精神，所以人们叫我不死鸟。”
不死草赞美道：“原来你总是永荷着飞翔的美好精神，不死的是美好的精神呀!你真愧为一只可爱的不死鸟呀!”
不死的常常是形象，不配的往往是精神!
有关不死鸟的作文：不死鸟死了
它，一身幽幽的蓝，清清的香。
它好像是在湛蓝的大海中漂洗后翻涌出来的，又像是在碧蓝的天空中泻染后破云朵而出的。陆上的泛泛绿绿给她染上了香香的自然气息。
但她仍是一只普通的，在花团锦簇的夏季里飞翔的鸟。
她是蓝鸟，是自然最纯的孩子。
蓝鸟鸣着委婉的曲子，轻盈地扇去着蓝盈盈的羽翼，不由自主地欢快地蹦跳着。它来到牡丹花丛，要嗅那花香，要与它嬉戏，不料，这里却面目全非：牡丹那柔嫩的腰肢被一个个折断，溅落的花瓣被狠狠地踏入泥土中，甚至那点点残香也被践踏得破散了，已亡的花瓣残香犹存，却做一曲凄婉的，忧郁的丧曲-------牡丹亡命曲。
蓝鸟的双翼变得僵硬了，满眼流露悲伤硬生生地裁入残花败叶之中。这是为拍电影《无极》中的一片断而毁坏的。仅因拍一个打斗玩闹的片断毁了这百年的牡丹花丛。
蓝鸟扑扑翅膀，将自己清清的香留了下来，与那牡丹同葬，以念昔日美好时光。
蓝鸟飞走了，她一路悲鸣着，缓缓地扇动着羽翼，心也沉沉地哭泣着，回到自己的园林。“鸣”蓝鸟发出悲鸣，那葱郁的大树已不复存在，只有高低不平的树桩，兀兀地立着，她疯似地冲入其中，寻找自己那一双可爱的儿女。突然，它僵止在树桩上，眼前的景象如一把锋利无比的利剑，穿透了蓝鸟阴云未散的双眼，硬生生地剌向它千疮百孔的心，孩子们此刻正被人类活生生地燃烧着，它们发出痛苦的哀鸣。绝望地挣扎着。
蓝鸟彻彻底底地被激怒了，每根羽毛都集满了愤怒的火焰，扑向人类的双眼，扑向那双贪婪，无情，充满欺炸的双眼，那双眼被啄破了。人类在痛苦的哀嚎着，去追赶复仇的蓝鸟。
火焰中，蓝鸟冲云而起，化为不死鸟，它决心去看人类最后的时刻。她抖抖身子，将海一样纯，天一样蓝的幽幽盈盈的蓝留给了她那些可怜孩子的灵息，葬下了母亲对孩子深深的爱。
几百年过去了，绿花在人的心中只是历史长河中一段美丽的`传说。
几百年过去了，“蓝”只是人们对未来的美好憧憬。
而不死鸟几百年来每一分每一秒地看着，也每一分每一秒地痛着，也每一分每一秒地欣慰着：人类毁灭自然，而自然也反过来掐死每一个人。
最后，看完人类最后时刻的蓝鸟化为了屹立于山顶的雕石。不死鸟死了，她那散落的羽毛飘进每个人的心里。在人们心底抽出这样的字息：自然孕育生命，生命却残害了自然，那么自然一定会停止孕育生命，反而吞噬生命。
有关不死鸟的作文：不死鸟
传说世上有一种鸟叫做不死鸟，我也是没见过，道听途说也或许凭空想象，听说这种鸟形色神韵堪称优美绝伦，很珍贵，也很稀有!那一身的斑斓的羽毛，轻盈的舞姿，黑黑的闪烁着光芒的迷离的眼睛，无不展示她与众不同的一面!也听说这种鸟很固执，脾气怪异，她认定的理，一辈子也不会改变!一生一世她只为别人而过，爱情如此，生活如此，她爱上的人，一辈子不会改变，只有当心爱的人死后，或是爱她的人都走了，她也才敢销声匿迹，荡然无存!寻寻觅觅，了无踪迹。从未见过，却渴望见到，饱览她的独特之处!
记得以前看过三毛小说，【梦里花落知多少】书中的一篇【不死鸟】，很是喜欢!萦绕不断!不死鸟，多么唯美的字眼，也是多么无奈的字眼，书中描述的不死鸟本身就是三毛她自己，落寞而孤独的小鸟，热情而勇敢的小鸟，虽然最终三毛还是狠心的飘然而去，永远离开我们，一度让多少爱她的读者唏嘘不已，黯然神伤啊!起初我也不能释怀，也很难过，久久不能自已，老长一段时间回不过神来!望着天空，试图找徐她的踪影，可是，天空中连丁点轻盈的羽毛也没有寻到!仰望天空，我黯然无语!后来，再后来，我终于释怀了，释怀了!或许她得离去对她来说本身就是一种解脱，一种永远的幸福，一种心灵的安放!她终于定下心来了，她平静了，她安逸了，她物外了一个崭新鲜活的自己，她完成一次美丽的成功的蜕变!她又一次重生了!她终于还是飞到心爱的荷西身旁，倚靠在荷兰身边，和荷西永永远远在一起，再也没有眼泪，再也没要痛苦，再也没有天壤之隔!没有生生分隔!三毛她笑了，灿烂莞尔的由衷的笑了，她是何等的幸福啊!各种各异的鸟儿在她身旁为她唱着歌，花儿草儿是她的伙伴，荷西喃喃细语，缠绵悱恻在她耳边，倾诉者，呢喃着，三毛好幸福啊，她安息了!
三毛一直是我最钟爱的女作家，也是我这一辈子最难以割爱的唯一作家，她的真实和才华，她的热情和勇气，她的思想和炙热，如同我心中不落的太阳，旗帜鲜明的指引着我，普照着我，温暖着我，陪伴着我，让我在皑皑白雪中，不恐惧寒冷!不恐惧离别!不避讳阴暗的季节!每时每刻我都在怀念她，真的很是仰慕，很是崇拜!曾经不死鸟三毛说过：我是没有选择做个短暂的不死鸟，虽然我的翅膀折了，我的羽毛脱了，我已没有另一半可以比翼，可是那颗碎成片片的心，仍是父母的珍宝，再痛，再伤，只要他们不肯我死去，我愿意在父母，丈夫的生命圆环里做最后离世的一个!多么忘我是我言论，可是，三毛，最终没有守住自己的承诺，还是弃她父母不顾狠心的飞走了，永远离开我们的视线，留下可怜巴巴挚爱她的父母，和无尽的长夜!
三毛的苦和痛，她的不舍和眼泪，我都看到了眼里，痛在心里，却爱莫能助，声声叹息，声声遗憾啊!一定是她再不能承受天地之隔，再也不要这实实在在的痛了!她太思念荷西了!太想走到荷西声旁，为荷西梳理那已经凌乱的浓发，为荷西抚平惨惨伤口!她的离去，我们祝福吧!虽然有点自私，我却依然怀念，依然伫立在冷冷街上，注视着，遥望着，久久不愿迈开沉重的步伐!我们就默读她的离去，原谅她的离开，至少她可以安息了，至少她是平静了，此刻她应该是幸福的，也一定是幸福的!她留给我们多少经典的作品，多少热情的思想，值得我回味一生，默读一生，陪伴我多少个无眠的日子!
不死鸟，不死鸟依然存活在世上，她没有权利选择死亡，也不敢死亡，再再责任牵强着她，羁绊着她，可是，她确实孤单的，是执着的，固执的，坚硬的如同岩石，狂风暴雨奈何不了她!也很无奈啊!
归去吧，不死鸟也有老的那一天，等她再也飞不起来了，等所有的再再责任完成了，她也累了，知足了，她也飞
到了属于她的天堂里!飞到心爱的爱人身旁!再也没有分离!没有懦弱!
不死鸟，勇敢的不死鸟，可怜的不死鸟，她没选择的余地!
感谢三毛，让我幸福的品味她的佳作!
感谢不死鸟!
让我有勇气面对自己的人生!
相思难表，梦魂无据，惟有归来时!
有关不死鸟的作文：不死鸟
我愿滴尽此生所有的泪水，来祭奠前世红尘中不舍的相离。
——题记
相思，像虫一样慢慢地啃着我的身体，从嫩嫩的肌肤到深邃的骨髓，又从骨髓窜到我的心里，直到我成为一个空空茫茫的大洞，再也无法辩知任何的思维。
夜是那样的长，那样的黑，窗外的雨，是我心里的泪，永远没有滴完的一天。
从我不知事时，上天早注定了我是一只没有来由的“不死鸟”。要从夜的这边，哭到梦的那边。
所以，我是没有选择的做了暂时的不死鸟。虽然我的翅膀断了，我的羽毛脱了，我已没有另一半可以比翼，但是那颗碎成片片的心，总该有人懂的去怜惜，总该有人懂的去关怀。至少，我的父母。
不死鸟，一只生来不懂感情的鸟，但要为感情流泪一生的鸟。
不死鸟，一只欠了一生情债的鸟，但又要用一生还此情债的鸟。
不死鸟，一只流不出半滴眼泪的鸟。
这生的艰难，心的空虚，死别时的碎心又碎心，都由我一个人来承担吧!
灯光下，我的眼睛藏不住秘密，我的眸子里闪烁的是满满的泪水，还有，那是一个情深似海的故事。
在任何一个星座上，都找不到我心里呼叫的名字。
在任何一个天地间，都找不到你前世留下的爱恋。
不死鸟，为了爱情，你来到了人世间。还一生前世的情缘。
不死鸟，为了爱情，你不惜哭哑喉咙，不惜今生此命。
花开花落，花落花开。转眼间，年少的青丝，以将被白发遮掩。
“春风不落相思泪，桃花翩翩随风起”。
这意境，只有鸟，那只不死的相思鸟，才能懂得，才够明白。
此生，我只愿做一只鸟，一只还此情债的不死鸟。每夜每夜的哭涕，每夜每夜的回味。
但我还是要说，这此生就有的情债，不就是上天眷恋我们前世红尘的相离。我今世的泪水，不就是阐述我们今生的情缘。但此生，已不容我辨别。
但我要做的，也是我最不想做的——为了爱的缘故，这永别的苦杯，还是让我来喝吧!
不死鸟，有一颗不死的心，它用不死的灵魂，来日祭奠这不死的爱情。
不死鸟，用眼泪还此情债的鸟，它不惜哭干眼眶的泪水，也要坚守那不变的爱情。
篇3：再见不死鸟
2004年，在朱广沪的率领下，深圳健力宝夺得了首届中超联赛的冠军。当时的深圳队球星云集，李玮锋、郑智、李毅、杨晨等新老国脚都在队中。深圳队能够夺冠，一方面与自身强大的实力有关；另一方面，也与中超元年的乱世有关。2004年，投资人革命浪潮风起云涌。北京国安和大连实德由于罢赛事件分别被扣三分和六分，加上当年的山东鲁能羽翼未丰，深圳队最终举起了火神杯。
2005年，朱广沪正式出任国足主帅，郑智也转会山东鲁能，深圳队只剩下了李玮锋和李毅两个“大佬”。迟尚斌入主后，由于和队员存在矛盾，深圳队发生了“球霸”事件。虽然深足在亚冠联赛中历史性闯进四强，但中超战绩却一塌糊涂，最后只排名倒数第三。正是从那时起，深圳队开始褪去中超冠军的光环，沦为一支保级球队。
从2006赛季开始，深圳队年年都在为保级而战。这支球队没有自己的主场，没有自己的训练场，没有正规的宿舍，没有自己的梯队，每个赛季就依靠二流国内球员加几杆洋枪打中超。近几个赛季，深圳队成了上海申花的倾销仓库，巴尔克斯、陈雷、毛剑卿、小赫莱布等在申花队打不上主力或被弃用的球员全部被租借到了深圳。令人啧啧称奇的是，这样一支“杂牌军”竟然每个赛季都能够保级成功，深足也因此赢得了“中超不死鸟”的美誉。
本赛季，深圳队为了摆脱年年保级的困境，聘请法国名帅特鲁西埃担任主教练，只可惜法国“白巫师”的战术理论过于先进，以深圳队员的个人能力根本无法达到特帅的要求。尽管在比赛中深圳队也能踢出欧洲拉丁足球的韵味，无奈中看不中用，球队只能在保级圈苦苦挣扎。以往几个赛季，谢峰等国产教练执教时，深圳队每到收官阶段都会有“井喷”式的表演；如今换成了特鲁西埃，深圳队却“破鼓万人捶”，其中原因恐怕不仅仅是缺乏人脉这么简单。
篇4：不死鸟作文
明日，是一个不能逃避的东西，我没有退路。在岁月的面前，我是无可奈何的，我无法捉住它的尾巴，更无法去逃避它，即使有时会痛苦。在我的眸子里始终深深地住着我的家人，对于所有关于他们的一切，我的目光始终无法游离，因为他们居住在我的心里。三毛说:”我是没有选择的做了暂时的不死鸟，虽然我的翅膀断了，我已没有令一半可以比翼，可是那颗碎成片片的心，仍是父母的珍宝，再伤，再痛，只有他们不肯我死去，我便也不再有放弃他们的念头。”是的，我不会放弃他们的，因此，我愿做一只不死鸟，只要他们需要我，我就永远存在着。
真正的快乐，不是狂喜，亦不是苦痛，在我主观看来，是可以守护自己珍爱的东西。我愿做一只不死鸟，永远陪伴在他们身旁，哪怕树渐沧桑人渐老，注定了，我的生命为他们而存在，而延续，即使我不死也在天堂了。 三毛说：“先走的比较幸福，留下来的，也并不是强者。”以前，我总以为，留下来的是幸福的，走的，是不幸的。如今，我的想法却变了，我同意三毛的看法，只有经历过痛彻心扉，才能悟出如此真理的。无数个寂静的夜里，我被噩梦惊醒，手心手背全是汗，那时的我是惶恐的，因为在梦里，我只剩下我自己，一个孤独的自己，我的脑海里甚至是一片空白的记忆，没有你们，也没有他们。我拼命地寻找，呼喊，却没有响应，我真的怕了，那时的我宁愿自己快点消失，至少可以不再感受到痛苦。然而，夜还是那么的长，那么的黑，孤独像一条条虫子般啃食着我的身体，而眸子里闪烁的不只是满满的泪水，更多的是对某样珍贵东西的思念。
所以，我不愿我的家人承受我那样的痛苦，我深深体会到那是一种什么样的感觉，比撕心裂肺还要痛。主观来说，现在的我，比谁都懂得生存的意义，我深刻理解到三毛所说的那句“先走的比较幸福，留下来的，也亦不是前者”的内在意义，有时候，生命总那么自然地消失，消失的或许才是幸福的，留下的可能只是生存者对死者的无限悲伤罢了。对父母来说，最大的伤莫过于白发人送黑发人，永不褪色的并不只是父母对子女的爱，还有那一条烙印在他们心中的长长的深深的永远的伤痕。所以，我愿做一只不死鸟，一直陪伴他们到生命的尽头，不离不弃地一起慢慢变老。
篇5：不死鸟作文
5月19日是全国哀悼日首日，在北京东城区法院审理案件过程中，当法官和双方当事人在法庭上向地震死难者表示哀悼后，原本因房贷合同纠纷而争得面红耳赤的原被告表示不该为这点鸡毛蒜皮的小事闹上法庭，愿意和解。最后，在法官的主持之下，双方达成和解协议，此案得以圆满解决。
普通的民事纠纷，如果不是关涉双方的重大利益，一般都能私下协商解决，不太可能闹上法庭。一旦上了法庭，双方都绝对有自以为是的充足理由。而这一次，居然出人意料地顺利和解了! 涉案的业主徐某说：“在这个节骨眼儿上，我们为这点鸡毛蒜皮的小事闹上法庭给国家添麻烦，实在不应该。”——说得多好!危难时期的国家利益，从来都是至高无上的，这就需要舍小我为大我。社会的和谐，就来源于这种关键时刻，不计个人得失的群体精神。地域辽阔、人口众多的中国，太复杂，太难以治理，然而，因为有这样善良的通情达理的民众，能够为国家着想，为灾难中的同胞着想，也就不难理解它为什么能数千年来一直屹立不倒，生生不息，瓜瓞绵长了。 这样的民众，在平时里网 ，或许有这样那样的令人难以忍受的瑕疵，比如，可能好贪点小便宜，可能于公共场所大声喧哗，可能没有良好的卫生习惯，随地吐痰，可能为进公园而逃票……但是，一旦面对国家危难，能为自己的斤斤计较而羞愧，能主动放弃个人利益，自觉地把国家利益放在最重要的位置。这样的民众，能够说不是世界上最可爱的群体吗?
篇6：读书心得《不死鸟》
------三毛
我们常常自私地以为，自己的生命是自己的，生死完全由自己主宰。自认为只要我厌倦了这个世界，便可拍拍屁股一走了之全然不顾。他们认为这样很潇洒，很帅气，很对得起自己，做了一个很明确的选择。
他们错了，彻底的错了!你的生命不只是你自己的，还是你亲人的，是你朋友的，是社会的。你可别忘记，是谁十月怀胎尝尽分娩的痛苦而把你带到这个世界上，是谁顶天立地辛苦工作供你生活上学，是谁无怨无悔传授你无穷的知识，是谁与你同窗在困难时慷慨地给予你帮助与安慰，是谁英勇奋战为你守护一片安稳的土地，是谁顶着骄阳带着安全帽为你建设美丽家园……你还能理直气壮地大声直言你的生命只是你自己的，你还能轻易放弃生命让活着的人伤心欲绝吗?
每个人都会遇到山穷水复疑无路的时候，每个人都会被痛苦困扰而想过要轻生。可是你静心思考，假如你离去了，那会带给你的亲人朋友多大的伤痛。你的父母在辛劳了半生之后，付出了他们全部之后，再叫他们失去爱女爱子，那么他们的慰藉和幸福也将完全丧失了，这样尖锐的打击由他们来承受，那是太残酷也太不公平了。你不只是个不负责任自私任性脑袋被烧坏灵魂被挖走的罪人，你还是个罪不可赦的杀人凶手，是父母的仇人，因为你，杀死了你父母最最心爱的孩子——你让你的父母亲人朋友日日生活在失去你的悲痛中，你忍心吗，你还能安心地一走了之毫无牵挂吗?如果你的答案还是肯定的，那么你已经失去了做人最基本的良心了。
上个星期朋友发信息给我，叮嘱我要认真过马路，要看车不要像小孩子一样横冲直撞。年末了外面很乱，出门要小心。要多穿衣服，感冒了难受。我躺在床上紧紧地握着手机，把信息读了一遍又一遍，心中的感动已经化为泪水湿润了枕头。朋友的关心与爱护，让我更加爱惜自己。我告诉自己，不能生病受伤，因为他们会心疼。我怎么能让爱我疼我的人担心我为我流泪呢?我会好好的，好好吃饭，好好睡觉，好好读书，好好生活。我要把我爸妈的女儿，我朋友的闺密照顾得健健康康的。
三毛说：“一个有责任的人，是没有死亡的权利的。”的确，你没有权利死亡，你没有权利丢下你的亲人。如果可以，我愿意做生命圆环中的最后一环，我会慢慢地陪伴家人到老，然后看着他们安详地闭上眼睛。而这杯相思的苦水，就留给我尝吧。爱得越多，痛得越深。我清楚地知道，在爱的天平中，父母给予我的爱远远比我给予他们的爱多得多，所以他们必然比我痛几百倍几万倍。做一只暂时的不死鸟，等到生命真正终结的那一天，我会没有遗憾地闭上眼睛，我看见爸爸妈妈在天堂张开双臂准备拥抱我，我会和他们在另外一个地方过着幸福的生活。
在“最后的诗人”海子卧轨自杀后，引起了世人的震撼，人们悲痛欲绝地哀悼纪念。可她的母亲只是望着海子的骨灰痛哭：“我失去了一个儿子，他只是我的孩子啊!”。你没有巨大的财富不要紧，父母会和你同甘共苦有饭吃饭有粥喝粥。你没有地位不要紧，你始终是父母手中的宝贝啊，独一无二的宝贝。好好活着，健康活着,才能面朝大海，春暖花开啊!
我觉得三毛是个很坚强的女人，她一个人默默地经历了那么多，只有在漆黑的夜晚痛苦难耐，万分思念荷西是才会留下眼泪。只可惜最后她还是选择燃烧自己。
“父亲、母亲、荷西，我爱你们胜于自己的生命，请求上苍看见我的诚心，给我在世上的时日长久，护住我父母的幸福和年岁，那么我，在这份责任之下，便不再轻言消失和死亡了。”
-------三毛
篇7：颠覆“不死鸟”文化
股市本身就有诸如融资、投资和资源优化配置等基本功能。后者就是靠市场所具有的优胜劣汰功能和效率机制来发挥效用。通过市场的自我调节、完善及配置机制，让社会资源有序及有效率的选择并配置到能为社会做出更大贡献，即选择能够创造及提供更大社会财富的地方。但是这种效率配置是有代价和前提的，它会让一些企业更加昌盛和兴旺，同时又必然会要求另外一些企业的发展、生存等皆受到制肘或者约束，直至退出这个市场，否则就是浪费社会资源。
在海外创业板市场上，公司退市是一种十分普遍和正常的市场行为。在上市公司退市问题上快速决断，只要触发退市条件就第一时间坚决要求退市，这是美国证券市场监管的制度逻辑。美国纽约证券交易所的退市率为6%，而在纳斯达克每年大约8%的公司退市。2003～2007年间，纳斯达克退市公司数为1284家，超过了同期该市场新上市公司1238家的数量。纳市在2007年末的公司总数仅为3069家，低于2003年末3294家的水平。
英国AIM每年超过200家公司由该市场退市，其退市率更高，达11.6%。日本佳斯达克、加拿大多伦多创业板和英国AIM的退市与新上市数量之比均超过了50％。而韩国科斯达克退市公司数超过100家，为该市场新上市公司数量的三分之一。
通过较高的退市率，海外创业板市场形成了良好的信号传递效应，逐步建立起对上市公司严格的约束机制，保证了市场形象和整体质量。
A股是国内竞争最充分的市场，却因为历史的缘故，使“退市制度”这种最基本的功能和机制无端受到人为扭曲和限制。其主要原因在于：
一、主管部门对退市机制缺失之严重危害性，缺乏足够认识和重视。在制度设计中，将太多原本不属于退市制度应该解决的问题，如地方政府的利益、行业利益，甚至“维稳”等，统统纳入其中。
二、在股市早期，因为错过设立“退市制度”规矩的最佳时期，因而其后一直在沪深两地的交易所之间搞所谓的平衡。因为沪市中，应该退市、或者涉嫌达到退市程度的公司更多。单个市场若先行推行“退市”，会让另一个市场更加被动和麻烦。
三、一大批应该退市公司和其背后所代表之“利益集团”的严重阻扰和游说，“权力”在或隐或显的直接干预退市。
四、某些权力机关主观上以“维稳”为首要或唯一考量，尤其担心怕“闹得天翻地覆”，客观上放弃甚至损害了市场效率的运行和发挥。
五、中小投资人普遍缺乏“买者自负”的基本意识，直接妨碍退市制度的确立与推进。
据证监会官方的数据，A股上市公司退市制度自2001年启动。到目前，沪深两市主板退市公司共有45家，只有约2%的公司退出市场。其他还有约数十家公司在长期停牌之后，却通过各种花样繁多的所谓重组、借壳、买壳等方式又重新返回到股市。
据某交易所内部人士坦陈，每当遇到一家公司将要面临退市之际，通常就会有背景显赫的高官莅临交易所和证监当局亲自出面游说，施加压力和影响，当然最后会使可能的“退市”难以实施。而在地方上，如果一家公司万一面临将要退市，或者即便是长期停止交易之后，地方上照样会有各种办法，让该公司最后还是走上成功资产重组的新生之路。
篇8：《不死鸟》阅读答案
17.(1)孤独寂寞：失去丈夫的孤独寂寞，“我的翅膀断了，我的羽毛脱了，我已没有另一半可以比翼，可是那颗碎成片片的心”;(2)有爱：爱丈夫，所以失去丈夫之后，想“选择了自己结束生命的这条路”。爱父母，尽管痛苦不已，为了父母珍爱自己的生命，“为了爱的缘故，这永别的苦杯，还是让我来喝下吧!”;(写到其中一点即可)(3)有责任：无论发生了多么痛苦的事情，为了自己所爱的人，都要活下去，并且保护他们，“请求上苍看见我的诚心，给我在世上的时日长久，护住我父母的幸福和年岁，那么我，在这份责任之下，便不再轻言消失和死亡了”;(4)对生命的珍惜：拒绝“一个有责任的人，是没有死亡的权利的”，“一个有责任的人，是没有死亡的权利的”。(意思到即可)(任选其中三点即可)(不结合文本加以分析的不给分)
18.一个有责任的人，不仅仅是为自己活的。(1分)(1)每个人都有着自己的家，所以每个有责任的人都应该保存自己的家。(“我要守住我的家，护住我丈夫，一个有责任的人，是没有死亡的权利的。”)(2)我的丈夫已然去世，但是我即便内心再痛苦，也是父母心中至宝，所以我是万万不能放弃他们。(“虽然我的翅膀断了，我的羽毛脱了，我已没有另一半可以比翼可是那颗碎成片片的心，仍是父母的珍宝，再痛，再伤，只有他们不肯我死去，我便也不再有放弃他们的念头。”)(3)“让我的父母在辛劳了半生之后，付出了他们全部之后，再叫他们失去爱女，那么他们的慰藉和幸福也将完全丧失了，这样尖锐的打击不可以由他们来承受，那是太残酷也太不公平了。”(4)父母生我养我，所以“护住我父母的幸福和年岁，那么我，在这份责任之下，便不再轻言消失和死亡了”。(意思到即可)(写到其中两点即可得4分)
19.C D(C. “感谢上天，今日活着的是我”是作者爱丈夫的表现，因为留下的那个才是最痛苦的，她宁愿这种痛苦自己来受;D.倒数第三段是作者再想想当大家都去往天堂的场景，可见作者对死者的思念，对生者的眷顾)
篇9：不死鸟作文200字
一次，我去姑姑家呆了十几天，其他植物已经渴的不行了，只有“不死鸟”还是长得好好的呢!这“不死鸟”只用淋淋雨水就可以长得很好!
这些“不死鸟”长大了还有许多种子，这些种子长大，掉进泥土里，又可以长出新的“不死鸟”!怪不得叫不死鸟呢!
篇10：不死鸟之殇诗歌
岂曰无衣，与子同裳。
血肉相连，吾辈乃城墙。
一星火光，你我化身火场。
无家可归，吾辈乃孤狼。
怒火焚天，无人可挡。
燃矣，燃之如狂潮怒涨。
扬羽矣凤凰。
岂曰无衣，与子同裳。
并肩横步，誓死如光荣。
乌云压边，风鼓银氅。
故国月明，断井颓墙，不破敌虏，何言归乡。
我已为魔，身损不恤。
战鼓频传，边角撤响。
执戈横剑，踏鼓催马上。
年少轻狂。
横卧沙场。
战鼓擂，马蹄扬，血染裳。
步我后尘，衣冠胜雪，衰歌国殇。
瞻我马首，浴火涅盘，汝乃凤凰。
足下之路，前人血骨。
汝若欲前，蹈我身亡。
步我后尘，衣冠胜雪，哀歌国殇。
瞻我马首，浴火涅盘，汝乃凤凰。
马革裹尸，残剑塚葬。
隐姓埋名，沽酒余生。
开辟洪荒，世事无常。
我等蝼蚁，行而茫茫。
身虽卑微，其志不亡。
故国月明，断井颓墙，不破敌虏，何言归乡。
我已为魔，身损不恤。
战鼓频传，边角撤响。
执戈横剑，踏鼓催马上。
年少轻狂。
横卧沙场。
战鼓擂，马蹄扬，血染裳。
步我后尘，衣冠胜雪，衰歌国殇。
瞻我马首，浴火涅盘，汝乃凤凰。
足下之路，前人血骨。
汝若欲前，蹈我身亡。
步我后尘，衣冠胜雪，哀歌国殇。
瞻我马首，浴火涅盘，汝乃凤凰。
岂曰无衣，与子同裳。
非战而胜，仁者为王，善之善者，弑其霸强。
非战而胜，仁者为王，善之善者，弑其霸强。
非战而胜，仁者为王，善之善者，弑其霸强。
非战而胜，仁者为王，善之善者，弑其霸强。
年少轻狂。
横卧沙场。
战鼓擂，马蹄扬，血染裳。
步我后尘，衣冠胜雪，衰歌国殇。
瞻我马首，浴火涅盘，汝乃凤凰。
足下之路，前人血骨。
汝若欲前，蹈我身亡。
步我后尘，衣冠胜雪，哀歌国殇。
瞻我马首，浴火涅盘，汝乃凤凰。
年少轻狂。
横卧沙场。
战鼓擂，马蹄扬，血染裳。
步我后尘，衣冠胜雪，衰歌国殇。
瞻我马首，浴火涅盘，汝乃凤凰。
岂曰无衣，与子同裳。
篇11：“不死鸟”死了
玩“鸟”
如今，在空余的时间上网玩玩各种各样的网络游戏，已经成为许多年轻人一种休闲娱乐的生活方式。可是，家住徐汇区田林新村的陈先生最近有点烦，心情经常处在焦虑不安的状态之中。原来是有一天，他突然发觉自己正在读高中的儿子小陈迷上了一种带有色情淫秽内容的电脑游戏。
那天晚上，陈先生发现儿子11点左右做完作业后还不睡觉，说是要上网玩会游戏，陈先生同意了。对儿子玩玩CS、魔兽等电脑游戏，他一直是持宽容的态度，觉得年轻人只要不影响学习，在读书学习的空余时间里，适当上网玩些网络游戏，也未尝不可。所以陈先生起先也没有在意，只是让他别玩得太晚，早点休息，自己也回房间睡觉了。可是，当他深夜起来上厕所时，发现儿子房间的灯还亮着，依然在全神贯注地上网。便悄悄走进去一看，惊奇地发现，电脑屏幕上闪烁的尽是些不堪入目的画面，原来儿子正在玩色情游戏。陈先生顿时火冒三丈，强行把电脑关掉后，把儿子大骂了一通。
一夜未眠的陈先生第二天一早就把儿子从床上唤醒，反复追问他究竟怎么会迷上这种游戏的？这种游戏又是从什么地方下载的？在经过了一阵尴尬的父子“对阵”后，他的儿子终于说出了那个充满色情内容的电脑游戏是从一个叫“华娱在线”的网站上下载的，而这个网站的地址是一个同班要好同学告诉他的。小陈说，前几天，那个同学对他说，他上网时无意之中从网站上弹出一个小窗口，就好奇地点了进去，发现有一个日本的动漫游戏非常好玩，十分刺激。听得同学这么一说，小陈怦然心动，立马就要那个同学把那个游戏的地址通过QQ发给他。现在他们班级里有许多同学都在玩这种游戏。
听得儿子这么一说，陈先生的心情更加焦急了。他想到这种网络色情游戏就是对成年人来说危害性也是很大的，更何况儿子和他的同学都是些未成年人。现在他们学校里还有许多同学都沉湎于这种游戏之中，如果不及时阻止，后果肯定会不堪设想。但是，自己又没有任何能力去管这种事，焦急之余，陈先生想到了警察。于是，他决定向警方求助。
查“鸟”
2007年4月8日，陈先生来到了徐汇公安分局田林新村派出所，向值班的民警诉说了埋藏在自己心中多日的苦恼。他对民警说，想到儿子和他的同学玩那种网络色情游戏，自己又束手无策，实在是寝食不安。“民警同志啊！我们做父母的，天天要上班，不可能每天紧盯着不让他们上网，现在只有求你们公安局出面管管这种事情了！”
田林新村派出所接到陈先生的求助后，十分重视。立即将这一情况向分局领导作了汇报。王国君副局长迅速指示分局信安队会同田林新村派出所联合进行调查。信安队的侦查员启动网络监察机制，很快就在互联网上找到了“华娱在线”网站。果然发现该网站上发布有大量的淫秽色情图片、文字信息，以及为介绍该网站提供下载游戏的安装和使用方法。同时，该网站论坛内有大量以网站管理员名义发布的有效BT种子文件，点击后可提供下载到更多的淫秽色情内容的日本动漫游戏作品。这些淫秽游戏都是采用如今流行的彩色动漫、立体三维形式，图片也十分精致。这些游戏中的主人公均衣着“清凉”，随着游戏的不断进行，就会逐渐出现不堪入目的色情画面。因此，对广大的青少年，具有很强的危害性。
同时，经过进一步调查发现，该网站提供有大量该网站自行破解并汉化的日本ILLUSION公司出品的淫秽游戏软件下载，网民下载前需先花钱购买网站出售的游戏点数卡，如果你不付费下载或者没有参与到它的游戏当中去的话，那就很难看到它里面的淫秽内容。而网站则根据游戏下载次数扣除相应的点数牟利。接着，信安队侦查员对该网站在ALEX网站排名查询系统中查证，该网站日访问量高达10万余人次，几个点击量比较大的游戏，下载人数都是在六、七千人次左右，属于互联网上有较大影响的提供淫秽色情内容下载的网站。
徐汇分局信安队对“华娱在线”的网站的初步调查情况引起了市公安局信安处等各级领导的高度重视，要求徐汇分局以“利用网络传播淫秽色情信息牟利”对此案立案侦查。于是，信安队立即兵分二路，一路有网监组侦查员对该网站中的淫秽内容进行进一步的跟踪查证、取证固定。另一路则有管理打击组的侦查员在市局信安处的配合下对“华娱在线”网站的来龙去脉和相关人员开展侦查工作。
经查，这家网站的注册地址是在北京，可是为这个网站提供互联网接入服务的单位，却是上海的一家计算机公司，而这家公司就在本市的徐汇区，侦查员立即赶到了这家计算机公司进行调查。据这家计算机公司的负责人介绍，他们公司确实是为“华娱在线”网站提供了互联网接入服务，但是他们这种服务性质仅仅是属于服务器托管而已。这位负责人进一步解释说，所谓托管，就是“华娱在线”把他们网站的服务器托管到我们的电信机房里，借助电信的网络资源进行互联网上网服务。同时，因为“华娱在线”的网站经常遭到网络黑客的攻击，而我们公司还有个互联网的防火墙服务，有了这个防火墙服务硬件设备，就能保障上网稳定，防止黑客的攻击。
而对于被托管的“华娱在线”这个网站存在有传播淫秽色情信息的问题，这家计算机公司的负责人则面露难色地对侦查员说道：“服务器是他的，根据托管协议的约定，我们只是负责对服务器的维护和保养，没有权力对网站的内容去进行查实与监管，现在互联网都是这样子的。”
针对这家计算机公司负责人的这一辩解，侦查员认为，他们在管理上肯定存在着问题，这明显是属于监管不力。为此，侦查员要求他们积极配合警方的调查取证工作。在公司的机房里，侦查员找到了“华娱在线”网站托管在此的上网服务器。侦查员迅即把作为重要涉案证据的这个服务器暂扣。在这同时，那家计算机公司负责人也向侦查员提供了来签订服务器托管协议的那个人：“他是北京人，名字叫刘岩。而‘华娱在线’网站的站长则是一个28岁的名叫宿菲菲的女青年，网名叫‘不死鸟’。大约在半年前吧，刘岩来到我们公司，要求托管服务器。于是，我们就和他签订了这个托管协议。”
诱“鸟”
至此，侦查员初步掌握了“华娱在线”网站整体网络构架、经营人、维护人、银行账号等重要线索。那么，这个叫刘岩的究竟是什么人呢？他和宿菲菲是什么关系呢？他们在北京又是干什么的？
侦查员决定暂不惊动这只“不死鸟”，以免打草惊蛇，使得他们成为惊弓之鸟。于是，侦查员立即与北京市公安局取得联系，请求北京警方的配合，先对刘岩、宿菲菲进行外围的调查摸底。
篇12：棒叶不死鸟的养殖方法介绍
棒叶不死鸟掉下来的小芽和微小点的小苗在盆土干燥的状态下都可以承受零下5度，不会冻死。可能和它们本身叶片携带的水分有关吧。零度以下大植株都会冻伤，叶片成果冻状，太阳出来后叶片就慢慢变白枯萎了。
棒叶不死鸟对土壤没有太大要求，透气就可以，普通的菜园土也可以养的很好，并非花友想象那么难养的。
篇13：有爱不贫穷优美散文
贫穷并不等于就要卑躬屈膝，等着别人的同情和帮助。人穷志不能穷，至少不能丢掉尊严。相比之下，社会上有的人把自己打扮成乞丐的模样上街乞讨，利用路人的善良给自己牟利。当他们讨到了钱就换回一身干净的衣服，拿着乞讨得来的钱去享受，第二天继续用这样的方法拿钱。我觉得这样的人才是真正的可怜和贫穷，他们已经失去了做人的尊严了。
贫穷意味着生活艰难，但并不一定是痛苦。对于那对父子来说，他们的生活非常平静，充满了爱，因为他们的生活里充满爱，只要父子俩能够在一起生活，那么再多的困难都可以熬过去。而且这个社会上有很多善良的人，他们愿意为有需要的人付出关爱，给予力所能及的帮助，也许每个人能给的并不多，但积少成多之后便是一份沉甸甸的爱了。正是这样的善良让这个社会没有彻底冰冷，仍然保有一份温暖和希望。
篇14：有爱不贫穷优美散文
心灵上的富足比物质上的满足更重要，因为有爱不贫穷。金钱没了可以努力去赚，爱却是可遇不可求，尤其是无条件的亲情，以及不求回报的善良。
最近网络上有一个感人的视频，视频的时长不到五分钟，却让我频频落泪。视频中讲述的是一对父子到一个小面摊吃面的故事。
年幼的儿子搀着拄着手杖的父亲坐下，然后走到老板跟前点了两碗面，并且悄悄地跟老板说了一句话。面送上来了，儿子拿起筷子把自己碗里的肉一块一块地夹到父亲的碗里，父亲也摸索着把自己碗里的肉夹到儿子的`碗里。过了一会儿，老板娘突然给父子俩送上了一盘牛肉，儿子说自己没有点这个，但老板娘执意要给他们。吃完了面，儿子拿出一个塑料袋把吃剩的牛肉装了起来，袋子里还有一个馒头，然后搀着父亲离开。老板娘过去收碗筷，发现其中一个碗压着一张十元和几张零钱，竟是那盘牛肉的钱。最后老板和老板娘默默地看着父子俩渐渐远去的背影。
篇15：“不死鸟”张奚若
他能讲人话，肯讲真话，敢讲硬话。在蒋介石面前如此，在毛泽东面前也如此。
“他的嘴就像北平紫禁城的城门”
有人曾以揶揄、挖苦、“恨铁不成钢”的语气说：“在中国，做知识分子是一件再容易不过的事情，他们无须在公共事业上多投入，多建树，只要能讲几句人话，肯讲几句真话，敢讲几句硬话，就功德圆满了。”然而在中国讲话并非易事，要看人话、真话、硬话究竟讲给谁听，何时何地以何种方式斗胆脱口。在中国，“祸从口出”是自古以来高悬的四字炯戒。
用当今的民间标准衡量，政治学家张奚若堪称出色的公共知识分子。他能讲人话，肯讲真话，敢讲硬话。而且一以贯之，年轻时如此，年老时仍如此；在蒋介石面前如此，在毛泽东面前也如此，始终没有变得世故圆滑。他人谄媚他不谄媚，他人乡愿他不乡愿，其独立人格和自由精神得以水土保持，经久而不流失，着实不简单。是他运气特别好，还是人脉特别旺？恐怕一言难尽。
经济学家陈岱孙评价老同事张奚若是一个“合志士与学者于一身的人物”。“学者”，毫无疑义。“志士”，从何说起？张奚若崇尚民主政治，捍卫独立人格和自由精神，矢志不渝，陈岱孙称他为志士，可谓知人。
逻辑学家金岳霖晚年撰写回忆录，描人叙事，均是寥寥数笔，悭于篇幅，但他赞赏自己“最老的朋友”时却用足一千五百字，其中有这样一段话值得读者留意：“张奚若这个人，王蒂瀓女士（周培源夫人）曾说过，‘完全是四方的’，我同意这个说法。四方形的角很尖，碰上了角，当然是很不好受的。可是，这个四方形的四边是非常之广泛，又非常之和蔼可亲的。同时，他既是一个外洋留学生，又是一个保存了中国风格的学者。”张奚若刚严方正，却又博大融和。民国时期俊彦多多，他置身其中，仍以鹤立之姿引人注目。
唯渊默者能作雷鸣。政治学家张奚若并不喜欢张空言以炫才智，他惜言如金，惜墨如金，强调“为政不在多言”，一旦开口动笔，就必有提神的妙句、醒脑的华章传播遐方。美国历史学家费正清的高徒易社强这样描写张奚若：“张堪称礼貌得体沉稳谨慎的楷模，总是隐忍克制，总是字斟句酌。有个观察者写道，他的嘴就像北平紫禁城的城门，‘似乎永远是紧闭的’。”这样的描写堪称传神。
中国从来就不缺少以身殉道的烈士，中国真正缺少的是在猛人强梁面前始终能够说上真话、进上直言的“不死鸟”。百年以来，这样的学者并不多，胡适、傅斯年、梁漱溟算得上，张奚若也差不离。
牵着张奚若的“终身牛”
张奚若出生于己丑年（1889），生肖属牛。他为人机警，谁想用绳索穿他的“牛鼻子”可不容易。留学之前，张奚若结识了陕西籍的革命志士于右任、杨西堂（他未来的岳父）、井勿幕等，加入了同盟会。张奚若曾亲聆孙中山的演说，这一回他倒是乐得承认：“孙中山的演说，你听着听着就跟了他走下去了。”凡是牛鼻子，总得有人给它穿上长绹才行。张奚若终身崇尚民主政治，被这根牛绹穿了鼻子，他是心甘情愿的。
张奚若认为，能用知识去办大事的人才叫知识分子。辛亥革命期间，他的足迹遍及陕、豫、沪、宁等地，为实现民主共和遍历艰辛，饱尝风露。多年后，他追忆往昔，仍不免兴叹：“由武昌到上海，沿途所见很难令人满意。当时我感到革命党人固然富于热情和牺牲精神，但是对革命后如何治理国家，建设国家，在计划及实行方面就一筹莫展了。”正因为痛感“破坏容易建设难”，希望中国“更现代化一点”，他萌生了出国留学的念头，到欧美的高等学府去“学些实在的学问，回来帮助建设革命后的新国家”。24岁那年，他泛洋赴美，进哥伦比亚大学，原打算专修土木工程，后来因为对数学不感兴趣，再加上他认为国家要富强必须先学习西方的政教制度，所以权衡再三，选择了政治学专业。从1913年到1925年，张奚若在美国和欧州求学，度过了12个春秋，结识了金岳霖、徐志摩、傅斯年等多位同好，对欧洲各国民主制度的历史和现状做了充分的研究与观察。天天下笨工夫，日日做真学问，勤勉朝夕，终于积跬步而成千里。
张奚若被誉为“中国的拉斯基”、“西洋政治思想史专家”、“主权论权威”。清华大学举校南迁之前，他开设的课程有《西洋政治思想史》、《柏拉图政治哲学》、《卢梭政治哲学》等，经其教导点拨，学生对西方政治思想的来龙去脉往往会生出一探究竟的好奇心。张奚若授课，重在分析西方政治家、思想家的精神背景，兼及时代特征，目的则是为中国现代民主政治种下龙种。
20世纪30年代中期，寇氛入境，救亡压倒启蒙。张奚若却选在这个十分重要的节点，在《独立评论》上接连发表两篇关于国民人格的文章——《国民人格之培养》和《再论国民人格》，强调个人解放是现代文明的基础，个人主义的优点能够培养出忠诚勇敢的人格，立国本、救国难有赖于许许多多健全的个人挺身而出，而非乌合之众一哄而上。勇敢的批判精神和不畏强暴的人格品质才是治疗“第二天性”（惰性和懦弱性）的良药。张奚若劝导学生要努力成为社会改革者，如果此愿难遂，能成为启蒙的政治学者、正派的教师也不错，顶糟糕的就是到国民党衙门里去当官老爷，作威作福。
很少有学生敢修张奚若的课
1932年，张奚若参加清华大学毕业典礼，代表教授会致词：“现在的青年学生最喜欢的是新奇的学说，最不喜欢的是陈腐的理论。本人没有什么新奇的学说，只有很少的陈腐的理论……现在诸位要踏上社会的旅途了，我就本着临别赠言的意思，向诸位说几句过来人的经验之谈吧……第一点是奋斗。社会是浑浊的、黑暗的、复杂的，诸位在学校里得书本上的知识，是不足以应付自如的，将来势必会遇到许多压迫和阻碍的，可是我们不能因此就屈服迁就，虽然在小节上也不妨姑且从权，可是我们的宗旨，正义所在的地方，都万万不能迁就，不能屈服。我们必须要奋斗抵抗。否则那就有负我们在校时的修养了！第二点是续学。学问无止境。我们在校时，尽管成绩很好，但是一到了社会上运用起来，立时就会感觉到自己学问的不足。而且学术是与时俱进的，我们若不继续求学，即使从前所学的，没有抛荒，也要落伍的。第三点是耐劳……”金岳霖打趣张奚若是“三点之教者”，应该不算冤枉他。
平日出行，张奚若喜欢头戴礼帽，手拄文明杖，一副黑色的宽边眼镜稳架鼻梁，保持从容自然的绅士风度，严整之中颇见平易。张奚若认为，做学问要慢工出细活，鼓励钻研，容忍失败，一切急功近利的做法都是水中捞月。“治学是要投资的，给一批人时间，叫他们去研究，即便这批人中间可能只有少数能真正有所贡献”。学生对他的课有一个共识：“好上不好下”。在西南联大，张奚若的课素以严格著称。拾人牙慧、想走捷径者很难过关，而那些独立思考的学生，哪怕与张奚若的观点并不吻合，甚至正相反对，只要言之有物，自圆其说，就能如愿以偿地拿到学分。1936年秋，清华全校只有八位“敢吃河豚”的学生选修张奚若的《西洋政治思想史》课，结果四人不及格（一人得零分），但他给张翰书打了九十九分，外加一分鼓励，让他破纪录地得了满分。此事轰动北平学界。
徐志摩送给他的“性格素描”
1925年秋，北京《晨报》主笔陈博生有感于国内思想界的萎靡不振和一般民众的精神疲沓，决意改版《晨报》副刊，请徐志摩出任主编。陈主笔宴请高朋，咨询良策，张奚若的意见最为尖锐：“这并不是个改良的问题，这只是个停办的问题。”徐志摩网罗的撰稿人全是自由主义知识分子，他对张奚若格外倚重，在整个棋局中，将他的角色定位为“有名的炮手”。仿佛恶作剧似的，张奚若写了一篇《副刊殃》交差。单看题目就知道，张奚若对当时的报纸副刊抱有强烈的反感和敌意，他在文中恶狠狠地表示：鉴于当今思想界的堕落，现在的问题不是如何拯救副刊，而是应该一把火把它们烧掉。徐志摩在《副刊殃》的文章后面加了一个长长的附注，其中的一段文字堪称“张奚若性格素描”：
奚若这位先生，如其一个人可以用一个字来形容，是个“硬”人。他是一块岩石，还是一块长满着苍苔的，像老头儿的下巴；这附生的青绿越显出他的老硬，同时也是他的姿态。他是个老陕，他的身体是硬的，虽则他会跳舞；他的品性是硬的，有一种天然不可侵不可染的威严；他的意志，不用说，更是硬的。他说要做什么就做什么，他说不做什么就不做什么；他的说话也是硬的，直挺挺的几段，直挺挺的几句，有时候这直挺挺中也有一种异样的妩媚，像张飞与牛皋那味道；他的文章，更不用说了，不但硬，有时简直是僵的了！所以至少在写文章里，他的硬性不完全是一种德性。但他，我一样侧重地说……他是可亲可爱的，同时也是可敬可畏的……我最初在纽约会着他时，我只把他看成一个死僵的乏味的北方佬——同时他看我当然也是百二十分的看不起——一个油滑的“南边人”。
在调侃的文字背面，处处可见徐志摩对张奚若人品、个性的欣赏，甚至激赏。所谓“硬”，乃是率直和刚强的“合金制品”。
“秀才遇见兵，有理说不清”。文人通常不敢得罪军人，更别说得罪军人领袖了。张奚若却偏不信这个邪。
1936年11月29日，张奚若深感国事不容再马虎，在《独立评论》上发表文章《冀察不应以特殊自居》，向国民党政府提出两项要求：其一，“取消冀察政务委员会”；其二，“令第二十九军开赴前线”。此文直接触怒了第二十九军军长、当时的华北当局铁腕人物宋哲元。《独立评论》因此受到惩戒，被勒令“立即停刊”。
抨击当局“独裁专断”，蒋提醒他“别太刻薄”
1941年3月1日，张奚若在国民参政会二届一次会议上发言，抨击当局“独裁专断”，“腐败无能”。蒋介石颇感难堪，按铃提醒，语气平和地说：“欢迎提意见，但别太刻薄。”张奚若一怒之下，拂袖而去，从此不再出席参政会。公道地说，蒋的表现很有雅量，他并未当众发飙，大骂“娘希匹”，张的表现则显得过火，有失绅士风度。等到下次参政会开会，国民政府不念旧嫌，仍给张奚若寄发通知和路费，张奚若当即回电：“无政可议，路费退回。”当时教育部刚性规定各大学系主任一律加入国民党，张奚若是西南联大政治学系系主任，他公开反对，拒绝填表，也并未因此落职。
1946年，旧政协会议召开前，张奚若受邀在西南联大图书馆前的大草坪上发表演讲，听众多达六七千人。一开口，他就毫不留情地抨击当局：“现在中国害的政治病是：政权为一个毫无知识的、非常愚蠢的、极端贪污的、极端反动的和非常专制的政治集团所垄断。这个集团就是中国国民党……”张奚若给国民党政权下的评语是“好话说尽，坏事做绝”。因此他认为中国要有光明的前途，就必须“彻底废止党治”，在此前提下做到四点：一是蒋介石下台，二是组织联合政府，三是惩办反动分子，四是召集宪法会议。这位政治学家振臂疾呼：“假若我有机会看到蒋先生，我一定对他说，请他下野，这是客气话；说得不客气点，便是请他滚蛋！”论言词之犀利、观点之鲜明、感情之丰沛和影响之深远，张奚若的这次演讲与闻一多的《最后一次演讲》相比毫不逊色。云南警备总司令霍揆彰为邀功请赏而妄自主张，偏转枪口，将暗杀的目标锁定为闻一多，而不是张奚若，原因只有一个：张奚若是同盟会老会员、国民参政会参政员，闻一多则是单纯的大学教授。张奚若说“无政可议”，但国民参政会参政员的身份实为“免死金牌”。
“反右”与“文革”受到周恩来的强力保护
难能可贵的是，张奚若对是非的判断从未懈怠过，他那道比紫禁城的城门更严实的嘴也并不视乎利害而启闭。在西南联大时，他说过“现在已经是民国了，为什么还老喊‘万岁’？那是皇上才提的”。1956年上半年，在一次学习会上，他依然强调“喊‘万岁’，这是人类文明的堕落”。
1957年5月，全国整风运动如火如荼，中共中央统战部多次邀请民主党派和无党派民主人士举行座谈会，张奚若放了一炮，他提出了十六字批评：“好大喜功，急功近利，鄙视既往，迷信将来。”他解释道：第一是好大喜功，总误认为社会主义就是大，不管人民的生活和消费者的需要如何，只有组织规模大才过瘾。第二是急功近利，表现为强调速成，把长远的事情用速成的办法去做。第三是鄙视既往，许多人忽视了历史因素，一切都搬用洋教条，把历史遗留下来的许多东西看作封建，都要打倒扫除。第四是迷信将来，认为将来一切都是好的，都是高速发展的。这一回，张奚若突破了以往的“三点之教”，升格为四条。
张奚若居然没有被打成极右派，继续担任中国人民外交学会的负责人，照常参加外事活动。不知情的人以为他“漏网”是奇迹，是运气特别好，实则他得益于周恩来的强力保护。“文革”时期，张奚若再度被周恩来列入12位应予特别保护的民主人士名单，因此少受了许多冲击。
在硬派角色的群体中，张奚若的命运确实最少坎坷和风险，可惜其独家心法没能成文成书。
对待苏俄：与胡适、陈独秀区别之所在
1925年，徐志摩主理《晨报》副刊后，将“保持思想的尊严与它的独立性”视为不能让步的原则。徐志摩声明“我恨的是糊涂的头脑，它是个偾事的专家；我敬爱的是锐利的理智，它是把破妖的神剑”——竟不惧沾惹阿附北洋军阀政府的重大嫌疑，在《晨报》副刊上发起苏俄问题大讨论。
张奚若慨然认为，“在今日人人对于这个重要问题不敢有所表示的时代”，《晨报》敢于挺身而出，公开发表反对苏俄的言论，此举“令人非常可佩”。他在《晨报》上发表了《苏俄何以是我们的敌人》一文，观点犀利：“我在这篇文章中不但要说苏俄是我们的敌人，并且还要说他是比帝国主义者更厉害的敌人。”
1925年底，国民党正在兴冲冲地联俄容共，《晨报》竟捅出这么大一娄子，报社遭受游行示威者纵火焚烧和挥棒捣毁就属于“咎由自取”了。这次行动的领头人是北京大学教授、国民党干部朱家骅。参加者除学生外，还有工人、车夫、苦力等，示威者最多时达数万人之众。为此，胡适与陈独秀各执己见，胡适写信给陈独秀，认为这次恶性事件是对言论自由的粗暴践踏，新势力的这种“不容忍”自有其可怕之处：“我怕的是这种不容忍的风气造成之后，这个社会要变成一个更残忍更惨酷的社会，我们爱自由争自由的人怕没有立足容身之地了。”谁若不承认异己者的自由，他就不配争自由，不配谈自由，不配享有自由。陈独秀则认为这次群众的纵火之举是革命行动，烧得好，烧得应该。两位新文化运动的主将因此闹到几乎翻脸绝交的地步。张奚若在《副刊殃》中说过“一把火烧了副刊”的话，这句谶言至此得以应验。
1926年7月，胡适前往英国出席中英庚款委员会全体会议，乘坐西伯利亚铁路的火车，从东到西贯穿苏联境内，在莫斯科停留了几天，与美国芝加哥大学的两位教授结伴，参观了监狱，查阅了一些教育方面的统计资料。只这么浮光掠影地看看，他就用一分不可靠的证据作出了十分肯定的结论，认为苏联正在做一个空前的伟大的政治新试验，“他们有理想，有计划，有绝对的信心，只此三项已足使我们愧死。我们这个醉生梦死的民族怎么配批评苏俄！”胡适的这番话也是对好友徐志摩的回应，他认为后者太悲观了，把苏联的前途看得太灰了。殊不知，苏联愿意让外界看到的东西和不愿让外界看到的底细竟有天渊之别。胡适太单纯太天真，相比法国作家纪德的敏锐透彻，他真应该“愧死”。多年后，胡适不得不为此忏悔认错。这也说明，张奚若的政治学不是白学白教了，他的眼光确实“毒辣”，居然看得那么准，预见力那么强。要知道，他既没有去过苏联实地考察，也不可能像我们现在阅读到苏联作家索尔仁尼琴的《古拉格群岛》、法国作家纪德的《访苏归来》这类文学作品，更不可能了解到斯大林的种种暴行。他依靠的只是冷静的理性分析和逻辑推断，见解就能鞭辟入里。由于亲历其境，纪德的笔下有锥心刺骨之语，“在今天的苏联，人民比过去任何时候都更加不幸，比任何国家都更加缺乏自由”。
现实的教化作用远远强过书本上的理论，即使是张奚若这样的学者也很难置身局外。蒋介石的专制独裁、国民政府的经济破产、国民党的舆论钳制，都令张奚若和那些受过欧美自由主义思想熏陶的知识分子极感不快和不适，他们集体向左倾，即源于本能的反感和内心的峻拒。抗战时期，经吴晗等左派人士的引导，张奚若阅读《新华日报》，研究毛泽东的政治著作，不禁心向神往，他将强势崛起的政治力量中国共产党视为中华民族的中流砥柱。当时，延安报纸称赞张奚若“站到人民一边来了”，这使他倍感欣幸，视为莫大的荣誉。
“站到人民一边来”
有人说，张奚若无所忌惮，痛斥蒋介石独裁，大骂国民党腐败，与李公朴、闻一多、马寅初一样，一半的胆气固然是自己的，另一半的胆气则是共产党给他们注入的。这话有无道理？各人自有评判。
1946年1月1日，政治协商会议在重庆召开，代表共计38人，其中国民党8人，共产党7人，青年党5人，民主同盟、社会贤达各9人。学者傅斯年、张奚若是无党派代表，属于社会贤达。有趣的是，无党派代表由各党派提名，民盟和中共两方面一致举荐张奚若，国民党却大摆乌龙，宣称张奚若是国民党老党员。张奚若并不买账，解释道：“不错，我曾是一个同盟会会员，辛亥革命也很奔走了一番。但民国元年同盟会改组为国民党，民国二年我去美国前即已向陕西省党部声明脱离关系……1928年我任教育部高等教育处处长时，又有人要我入党，我就拒绝了。”意犹未尽，他写信给重庆《大公报》，郑重其事地发表声明：“近有人在外造谣，误称本人为国民党党员，实为对本人一大侮辱，兹特郑重声明，本人不属于任何党派。”他用上了“侮辱”一词，确实耐人寻味，经过此番折腾，国民党又一次大出洋相。
张奚若对学生运动的作用评价很高，这与胡适、傅斯年等右派自由主义学者的看法有明显的分歧，但他站在多数人一边，也就不必煞费思量了。无须运用自己的脑袋去认真思考，这是多数派的“好处”，但对一位政治学家而言，这宗唾手可得的利益更像是一张巨额的空白支票。
宽容异见是民主政权的基本特征，检验的方式就是看人们会不会因言获罪。张奚若的思想发生最彻底的转变，乃是好友闻一多遭到枪杀，这对他刺激太深，也对全国学界刺激太深。此后，学生运动频频失控，令蒋介石焦头烂额。张奚若的文章《一多先生死难一周年纪念》凸显出“多数派”的爱憎，感情完全占据了上风：“在你的朋友中……谁能像你将‘人民’看作国家的真正主人翁，社会的主体，将自己的生命完全献给它，而不是把它当作仅仅是供大人们先生们生存需要的一种工具，或学者政客们鹦鹉式的口头禅！……谁能像你，绝对地鄙视那明哲保身哲学而将威武不能屈的精神发挥到顶点，为民族争光，为懦夫添耻……”
相比1941年的政治协商会议，1946年政治协商会议的最大不同，就是中共的地位上升，话语权扩大。张奚若很清楚地看到了这一点。1947年他谈及时局，一语中鹄：“和平的关键是联合政府。”在当时的知识界中，他最早响应毛泽东的联合政府论。
1949年1月，为了使北平城幸免于兵燹战火，赢得和平解放的机会，张奚若领衔，与张岱年、费孝通、钱伟长、李广田等37位教授联名，发表了《对时局的宣言》，敦促国共双方化干戈为玉帛，勿使生灵涂炭，古都沦为废墟。当时，战局仍有一触即发之势。某一天，张奚若带领两位身穿灰色棉军装、头戴皮帽子的军人前往北总布胡同3号院。开门后，梁思成、林徽因夫妇先是一惊，然后就全明白了。两位军人受攻城部队的委托来请教专家，北京城里哪些古建筑需要保护。他们拿出一张地图来，请梁思成、林徽因明确标记，以免炮火所至，玉石俱焚。张奚若是梁、林的好友，是“太太的客厅”里的常客，中共军方请他当引荐人，无疑是明智的选择。这些言论举措都为他赢得了政治高分。
开国大典之前，张奚若被推举为新政协筹备委员会常委会委员，他是“中华人民共和国”国号的主要提议者。针对这个国号，他的解释具有一流学者的严谨：“‘民主’一词‘democracy’来自希腊字，原意与‘人民’相同。‘人民’这个概念已经把‘民主’的意思表达出来了，我看就叫‘中华人民共和国’吧，不必再重复写上‘民主’二字。”此论一出，众议平息，可谓一锤定音。他还以法兰西国歌《马赛曲》为先例，赞成将《义勇军进行曲》确定为国歌，保留原歌词，以警示国民居安思危。
五年教育部长任内建树无多
1952年11月，张奚若出任教育部部长。此前数月，教育部已按照苏联模式将211所大专院校调整为183所，许多大学的院系被分拆、合并，综合性大学锐减。连清华大学都变成了工科大学，政治学系、社会学系被剥离、肢解，潘光旦、费孝通等一流教授离开清华园，被迫转变研究方向。高校丧失教学自主权，私立教育则被“踢下”历史舞台，自此而始。张奚若对清华大学政治学系有很深的感情，眼睁睁地看着它没了，心中应是五味杂陈。也就从那时开始，中国教育患上了严重的“自闭症”和“侏儒症”，至今仍未痊愈。
个人的良知良能作用终归有限，张奚若担任了五年多的教育部部长，很难说他有什么能令后世铭记称道的建树。与同时代学者相比，他的著述不算宏富，但这无妨他成为公认的大学者。建国后，由于事务缠身，他的文章更是屈指可数，谠言直论竟只有区区一篇《批评工作中的“四大偏差”》——怎么会少到这等“极度歉收”的程度？也许是他敏锐的观察力帮助了他，因而在言行方面收敛了许多。对此结论笔者把握不大，有心人不妨循此路径研究下去，或许会有意外的收获吧。
（作者系文史学者）