无花果园散文

无花果园散文（精选10篇）

篇1：无花果园散文

无花果园散文

在一个无花果采摘基地，因为我的一句闲话，引得众人大笑。笑声或暧昧，或羞涩，或调侃，或豁达。我说：这无花果的采摘，我是从青涩捏到成熟，到最后手上沾满乳汁。就是这句不经意冒出来的话，一时成了朋友们的“荤段子”。也许是时令还没到，基地里成熟的无花果不多，大多是青色的果子，也有一些暗红色的半成熟的果，熟透的无花果几乎很少。朋友说：那些软的果子就是成熟的果子。于是我们用手去捏，捏到软的就摘了。由于无花果汁水旺盛，我们摘的时候果蒂处往往会溢出一些乳白色的汁液，这些汁液又稠又粘，像极了动物的奶。我们一边采摘一边说着一些不着边际的话，无意之中我说出了那句被朋友们称为“荤段子”的话语。当真让人尴尬，幸好都是朋友，平时又说惯了笑话，在一阵笑声中过去了。

基地主人来的时候，我们都已经钻进了无花果园。这无花果园有些规模，整个果园被一些白色的网包裹起来，园主说，这是为了防鸟，小鸟最喜欢吃无花果。也是，这么好吃的果子，有什么动物不喜欢呢?更不要说我们这些有着高级味蕾的人。诗人立波兄的儿子天米，小小年纪机灵的很，他看着我摘。开始时不明就里，后来被他看出门道。每每我看到几个貌似有些熟的，刚想伸手去摘，一只小手立马伸过来，“啪嗒”抢先摘取，还溅来许多“乳汁”。他高声叫着：我抢!我抢!抢到了!这家伙，我只能摇摇头对着他微笑。看我们乱转，有些不知这果子到底怎么样才算成熟，园主告诉我们一个诀窍，说，这要看果子的芯，如果开裂了，说明这果成熟了，否则就没完全成熟。这样一来，我们采摘自然方便了许多，唯有天米还是跟我抢摘，看到暗红色的果子，或者看到我的手要伸出了，不管三七二十一立马抢去，给我增添了不少乐趣。

我喜欢吃无花果，老家猪圈旁原先也有很大的一株。每一年晚春就结果，记忆中好像果子跟叶几乎同时生长。眼看着这果子慢慢长大，我忍不住每一天去捏捏这个，捏捏那个。母亲说这无花果要到秋天霜降以后成熟，那时天凉了，草屋顶上霜白了，无花果也就甜了。于是我盼望着秋天，盼望着霜降，更盼望着猪圈草屋顶上那一层厚厚的白霜。但每一天还是忍不住，走到树边，伸出手去捏一下那些让人看着舒服，想着嘴馋的.果子，真的是应了那一句：从青涩捏到成熟，最后惹得一手奶。终于，秋风起了，霜落到了草屋顶上，那果子从青色慢慢地变成紫色、暗红、酱色，果芯处开了裂。用手一捏果子软软的让人陶醉，再也顾不得那又粘又稠的白色树汁，摘一个掰开塞进嘴里，一阵蜜甜侵入喉咙。这个秋天，还有那些厚厚的白霜似乎都浸淫在了心中无限的甜蜜里。

我一直不明白无花果为什么不同于其它的果子。几乎任何植物，都是遵循了先开花后结果这个大自然的规律。难道无花果违背了春华秋实这个道理?在果园里，朋友告诉我，无花果并不是不开花，只不过它的花开在果实里，其实我们在吃的果肉，就是它的花。朋友还告诉我，他曾经看过一些资料，说有一种小蜜蜂，为了采无花果的蜜，会从无花果的芯处钻进去，采了花蜜再出来。不知是真是假，反正我是没看到过。回家后问了几个养蜂的朋友，也说没看到过。当然我相信这是真的，大自然有许多奥秘，对我们来说真的知之太少了。

篇2：无花果园散文

心中无花

芸菲是我的同事，也是我的闺中密友。

抒雷是芸菲的女儿，一个扎着一对“蝴蝶结”如花儿一般漂亮的小女孩，一个说话就害羞人见人爱的小姑娘。

昨天下午，我闲来无事去邀芸菲逛街，芸菲带上了抒雷。

在路上，我跟芸菲有一句没一句地聊着工作上的烦心事，任由抒雷跟在后面。

“妈妈，妈妈！”抒雷叫道。

“小孩子，别插嘴！你没看见我在跟阿姨说话呀？”芸菲头也不回地打断了抒雷。

“妈妈，你看！那位叔叔把草给擦掉了。”抒雷也不依不挠。顺着她的小手所指，我看见在街道的那边有一位清洁工人手拿铁锹，铲着地上的杂草。

“是啊，叔叔用锹把草铲掉了。”芸菲给抒雷纠正道。

“不是的，不是的！叔叔是用橡皮擦把草擦掉了！”抒雷大声分辩道。这么秀气的小女孩，我还是头一次听到她如此大声地说话。我看了抒雷一眼，她的小脸蛋涨得通红。

芸菲哑然，我也哑然。

我感觉到有一股冲击波正击透我的心，直抵我的喉咙。我想，芸菲也是这样。

好半天，抒雷笑了……

我们默默地走着。

“抒雷，那你说说叔叔为什么把草擦掉了呀？”我想窥探孩子的内心，于是打破了僵局。

“叔叔把草擦掉之后，就在上面画画！”抒雷歪着小脑袋，一脸的.得意。

我猜想，她所说的“画画”，无非是在空地上种些花草罢了。

“阿姨，我说的对不对？”抒雷用她那双透亮的眼睛逼视着我。

“是吧……”我不敢正视她的眼睛，反过来怕她窥破我的心灵。

我汗颜了……

辛苦单调的铲草劳动，在一个四岁的小女孩的眼中竟是一首抒情诗；我们整

天抱怨着的世界，在一个四岁的小女孩的眼中却是一座百花园。

我顿时觉得自己的灵魂萎缩了……

我们在世间浑浑噩噩着，疲于工作，劳于生活。心魔磨碎了我们的棱角，迷失了我们的眼睛，心镜只摄入丑陋和肮脏，世界错位了，世界异化了！安装在我们体内的是一颗冰点的心，哪里藏得住盛开的花朵？

一路上。

抒雷象一只漂亮的蝴蝶，在我跟芸菲的眼前穿梭。我品味着这个正在飞动的生命，“愿你生命的每一天心中都开出一朵花！”我想对抒雷说，声音只有自己能听得见。

我与芸菲再也无语。

篇3：无花果树散文随笔

花开待有凋零时，生得璀璨，败则寂寞。一场人生戏，酸甜苦辣咸，诉与你铭记，怎就无停留。天真烂漫无邪，雀跃舞姿，嘈杂声一片。七嘴八舌乱谈情，动次打次凹造型，任凭喧嚣繁华景，皆可因梦离。串烧神曲，干碗毒鸡汤，忘却严寒。

耷拉耳朵，微拱嘴唇，眼斜四方。深吸鲜活气，荧光灯闪烁，浑身蚊虫咬，满是伤痕。床头柜台，散撒止疼药片，半水保温杯，滚落在地。腹部翻胃酸，皆往喉咙涌，可奈空剩面包屑，随风入尘。吞咽口水，幻想山珍海味，一碗芋头红烧肉，味待何处来。

手机屏幕，依靠墙壁，残布包裹。带些余温残阳，双手微合，敢不存希望。听曲调，循环往，别离场场，依是常常。或有上演，舞刀弄枪，正值精彩处，呜呼哀哉。怎得无泪流，恰觉年过却一日，囚笼枷锁铁链，渡乐园精神驻。

无助两眼，破布长衫，缠身病疾。若有来生缘，愿做寒蝉鸣，三年潮湿地底，只争夏炎。厚积薄发，苦读十年寒窗，一朝功名考。谁人想，绚丽焰火何其短，此生再无他人谈。阎王下令三更死，怎敢过五更，本就天定。

思月圆，柳絮飘，何时奔黄土，写于生死簿。苟且偷生，躲藏月夜深潭，不再抱怨平生，浸没紧闭双唇后。家徒四壁，草木为席，穷酸秀才读圣贤，皇恩浩荡。为官清廉，两袖清风，后世传颂，与我何干。

淡抹书香，儒雅富贵，挥笔泼墨。檀木书桌旁，宣纸堆叠，历经沧桑往事，借以诗文感慨。大家风范，行云流水，片刻山河浮现，提词三两。羡慕崇拜，嫉妒悲戚，远观淹没人海里，叫人归现实。一人独行，唯有行囊，便再无远方。

学做聪明人，摇头背唐诗，沾些皮毛，低俗趣味。溜须拍马，赞颂前辈，嘴上无功底，肚里不才学。虽是倦怠，可也苟活，本来无情顾，却想文章留。生活琐碎烦心，吐露真言抽泣，往来过客，不如闲坐喝茶，听我道说。

鬼魅重影，落入深渊无数，索求枝头凤凰，承载散阳。胡须拉渣，哼唱小调，似是时光回转，见得蓝胖子招手。方寸匣子，偶飘雪花，天线接收，黑白熊猫色。静坐半晌，目不转睛，若问有何意，现今再往，摇头不知。

恨不知陌路，亦是想你念你，可春归花海，怎未见你。是否孤独，昏黄谎言蔓延，症状明显，蜷缩墙角，绝望眼睑。撕心裂肺呐喊，空气震颤，急促呼吸，又能有何挽回。埋怨不公，早已定夺生死，不过戏台唱曲，好坏自有分说。

篇4：无花果的心愿散文

小时候的无花果树是扑腾了一大片的地方，每到夏天的时候，无花果树都会散发出浓烈而苦涩的味道。

在我们很小的时候，陪着我们长大的每一颗大树或是小数的背后，听老人们讲都有着一个故事。然而，每当我们回忆童年的时候，正如它们的名字一样，就更加懂得了无花果的花朵只是藏在自己的心中，唯有打开记忆的闸门，它才会突然的灿烂一片。

转眼间，在浩浩荡荡的时代洪流中，每天奔忙的我们，面对着工作、生存以及诸多的事务，虽然小时候的印记已经渐渐从生活中隐去，但是，日子久了，开阔了视野，却不知道缺少了什么。

今天，偶尔之间，却看到了一颗非常美丽的无花果树，姐说【每逢春天到来的时候，无花果依然会抽出树叶，长出一颗颗小小的果子，一叶一个果子，密密麻麻的】。可弟弟却指着树上还没冻死的果子说【这就是经过了冬天，被寒霜打成残花的果子，只要心不会去死，依旧会完成它走向成熟的使命】。无花果开花了，树上的果子就是它的花儿，它不愿让人关注，不代表它不努力，只是默默无闻的不为多数人所知罢了。

在今天的生活里，无花果的细节早已无关的苦涩或甜蜜，然而，在我们每天漂泊的日子里，我们姐弟之间无时无刻的都在提示着自己，应如无花果一样的踏实故事------。虽然没有花开的惊艳，却默默结下甘甜的果实，因为在我们看来，言语的花朵只能代表表面的装束，可是，成长的路上，那些所经历的伤与痛，因为我们知道，那是我们必须要担起的责任。只要是人，都逃不过，即使不能逃过，就得一定要担当起一个做人的责任。

今天，在这温暖如春的日子里，我们把大树比喻是我们的妈妈，我们姐弟三个就是大树下成长的孩子，当妈妈把我们浑身散满阳光的 时候，我们甘愿奉献我们的所有，从头到脚，甚至我们也可以把我们的枝叶，果实，躯干，连同我们的树根，只要你健康快乐，我们就无怨无悔。

你有一颗果儿悄悄的落下

就会有一颗蕾儿接着开花

纵然有一天

只要心不会去死

依然会发芽结果

只要生命树没有倒下

它就是开在生命树上的一朵骄傲的无名之花。

伴着我郎朗的声音，望着这美丽的无花果树，当我将要准备完结这篇文章的时候，弟弟突然告诉我说;姐;【农家子弟的躯体里燃烧着吃苦耐劳的火焰，昔日里的丑小鸭却登上了大雅之堂的宝典】。这才是你诗文里的.主题思想呢、

对，既然知道活着就是责任，那就勇敢的来承担吧。

对，一把伞撑起一个蓝天，让叶脉四处铺张，养护自己的日子，让无奈的生命，只能以滴血的方式，透过自己的空隙，看云朵和太阳如何穿透，看千年后如何等待一次的全新阅读。

对 ，生命的意义在于站起来，顶天立地的站立，即使无花果，也可以成为一个绿色的景点。

篇5：无花你自醉馨香散文

以一朵花的芬芳我途径了你的美丽，以一片云的飘逸我遇见了你的旖旎，花的瑰丽舞动出云的秀气，云的秀气婉转出雨的清丽，雨的清丽回旋出月的光辉，月的光辉照耀你的神奇。叩响时光的门扉，我看到岁月的流淌，轻敲风月的窗棂，我听到光阴的吟唱，转一季山长水远，我聆听到时光彼岸你悠悠的音韵，走一程柳暗花明，我目睹到岁月尽头你漫漫的娇容。云水深处你飘洒的身姿牵引出我曼妙的心境，繁华尽头你灵动的面容勃发出我涌动的情思。红尘阡陌上，总有一树花红是为你而绽放，岁月等待中，也总有一缕芳香是为你而飘荡。月光下饮一盏醇酒，我为你舞一曲花红柳绿，晚霞中听一阙 清音，我为你展一份风花雪月。

岁月等待中，我的思绪回旋到那久远的过去，繁华落尽，在时光翩然而舞唯美着的岁月，你以一袭飘逸的身影来到我的眼前。旧时光里，我还是一位青涩的女儿，月映苍穹的清辉是我飘逸的秀发，深水幽塘的灵动是我美丽的眼眸，三月桃花的明媚是我绯红的脸颊，迎风翠柳的纤巧是我苗条的身段。我就这样静静地、静静地守候在时光的渡口，看着南飞的大雁，我将我的心思系在她展翅而飞的双翅上，我托她带个信给远方的你，我将我眼里的一弯切切的期盼用云儿的裙裾裁成片打成一个结，再用一片秋天的枫叶写上相思的话语，让大雁快快地、快快地飞到你的身旁，我想让你渴求的眼脉里能找寻到月光下我对月轻吟的身影，我想让你激越的心怀中能感觉到花海中我花前流连的倩影。于是，大雁她听见了我的呼唤，她停下她匆匆的飞翔着的身姿，她停在我的面前，她用一声悠扬的啾鸣将我对你的思念捎上了蓝天，然后，再用一片云霞的光韵将我对你的思念涂成斑斓的色彩，她用她飞翔着的双翅将我的思念带走了，于是，从那一刻起，每天每夜，当旭阳初升时，当月上柳梢头，在那相思的渡口上，我——那位青涩的女孩，便日日将自己站成了一道相思的剪影，我在等待，等待你的到来。

岁月流转中，我的目光观看到那真实的现在，清风为伴，暖阳相依，当年那个青涩的女孩已经浸了岁月的润泽而成为一个风韵的女人了，时光的留白赋予了她深沉的历练，光阴的流转赐以她丰厚的内敛，当年她一股悠长的发辫已经在岁月的纤手下被梳理成云鬓高耸，当年她一脸稚嫩的神情也已经在时光的磨砺中被打理成风霜满面，她的眼神不再是清澈如水的了，她眼中的渴求和期盼变成了一种淡然如水的眼波，她的脸上也不再是写满青春涌动的春情了，她的肩上也担起了承载时光流逝的无奈，而你呢?现在的你，你也成长了吗?一声郑重的承诺成了你响亮的回答，你说，现在的你，经历了泰山压顶的锤炼，你已经能爬到山顶去观灿烂的日出，经历了风卷云涌的`波澜，你已经能站在雨中去淋疯狂的暴雨，于是，一路相伴，我和你走到了人生风雨兼程的路上，春分吹拂下，我和你沉浸于风的静谧中，夏雨淋湿中，我和你沐浴于雨的温情中，秋月笼罩下，我和你徜徉于月的浪漫中，冬雪飘洒下，我和你流连于雪的潇洒中，听，风在歌唱，看，花在绽放，春分细雨中，一路泥泞的小路上，我和你的脚印书写成一行爱的字样，秋月朦胧下，一片晴朗的夜空中，我和你的身影幻化成一曲爱的吟唱。

岁月展望中，我的眼神凝视到那未知的将来，时光流转，岁月漂移，等了一生的期盼，过了一世的风霜，我和你走到了人生唱晚的十字街头，这十字街头，她一头通向我们那过往了的青葱岁月，她一头通向我们那相伴着的中年时光，她一头通向我们展望着的苍暮之年，而她最后的一头，则是通向我们一生相爱相依、相伴到老的爱的誓言。时光的锋利她镌刻出我们脸上的皱纹，岁月的无情她漂白了我们双鬓的白发，相互搀扶着，我们一起登上一座高山，在高山上，我们看到苍松翠柏铺展在我们的脚下，她是我们一生清白无私的写意，在高山上，我们看到滚滚流云流淌在我们的眼前，她是我们一生风尘仆仆的象征，在高山上，我们看到一轮红日升腾在我们的远方，她是我们一生火辣滚烫的爱情，在高山上，我们看到满天晚霞辉映在我们的前方，她是我们一生风霜雪雨的凝聚。时光老了，她从我们年轻的脸庞上走到我们不惑之年的心坎上，再从我们中年的心坎上走到迟暮之年拄着拐杖的双腿上，我们年轻时眼里涌动着的青春的激情变成了中年时肩上承载着的责任的担当，而我们肩上的担当最后又变成我们老年时心里怀揣着的那一份成功了的喜悦。时光会旧，岁月会老，但是，相伴一生的我们的爱情却历久弥新，永放光辉。

篇6：初中诗歌散文：无花谷爱人的天堂

直到有一天，我徘徊了，迷失在一个神秘的山谷……

当我最初涉足于这片土地，就深深地为这片流动的蒙胧所迷恋。我开始让心灵之泉：“叮咚”起来，情感之河终于在谷底发源，曲曲折折滋润着两岸的绿茵，头上顶着灰蒙蒙的天空，漫步在这片水雾之中，周围的空气似乎挤满了水份，带着纯白色的雾一齐扩散：天地间浸在了一片虚无缥缈之中。

眼前的一切都似隔了一层轻的白绸缎。随着风，白绸缎在飘动着，飘动着，深的绿，浅的绿，模糊的绿、光亮的绿;流动的白，近乎透明的白，轻盈的白、凝固的白，这是组成山谷的两种重要色素，绿色为底，白色在上面流动，又如一薄纱铺在其上，一个多么蒙胧的世界!我的心也开始蒙胧了……

多么幽远、恬静的地方啊!我禁不住大声呼唤着，呼唤着，终于，我听到了回声……

渐渐地，我却觉得单调了，于是，我偷偷的埋下了一颗梦的种子，以后它会开出一朵很美的花，结出一个甜蜜的梦来，我以为。

种子发芽了，长大了。

每次总有微风向他问侯;每次，总有小雨为他洗去风尘;每次，总有小河为他歌唱;每次，总有一抹彩霞为他把火辣的太阳遮掩。

篇7：哭泣的果园散文

走那条康金到哈尔滨的老公路，从长发段的板花屯南下道，小路上的沙石子溅得后车窗喳喳响。人在车里向外看，路过大片荒丘坟冢，接着到了果园。

果园很大，几间砖瓦房被果树围在中间，隐隐地露出一角屋脊。上千棵果树依村傍水挤满山坡。而这个坡又向内凹着，东北风西南风吹过时，只掠着树尖尖跑，卷起一团团荒凉，携带着缕缕炊烟，在果园上空碰头了，发出呜—呜—呜—的声音，像哭泣，仿佛在哀鸣，甚是毛骨悚然。

在心里走过的岁月，最恐怖最难忘的地方是果园。十里八村的孩子都爱吃果子，却怕来果园。果园里常年住着跑腿瞎和两条大花狗。那时，跑腿瞎还是个三十多岁的壮汉，老婆和孩子在一场瘟疫中死掉了，埋在果园右边的坟地里。他废弃了自家的茅草房，来看果园守着阴阳两望的家人。常常夜里扑倒在坟地哭泣，那长一声短一声的诉说应和着果园上空飘荡的怪异声让过路人心惊胆战。早晨从坟地回来时，眼睛通红似在流血，久而久之，便不能睁开眼睛了，只有眯起来才能看清东西。

乡村的沙石路上鲜有车辆喧闹，果园的路段格外光滑，道北是大田地。每年春天，积雪化尽，酥软的泥土能留下指痕时，那些果树的草绳围裙被解下来了。跑腿瞎领着两条大狗穿来往去，修枝剪杈，除虫上药松土，忙忙碌碌。过些日子，跑腿瞎又在挖果园和村庄的界沟了，那条沟有两米深，他仍在一锹一锹地抛出黑土。有些胆大的孩子趴在沟边瞧，他扯开嗓子嗷—的一声，吓得孩子们夺路而逃。

果园里有一些老树，比如秋海棠、李子树、樱桃树，都有三十多年树龄了，仍是繁茂，果实累累。跑腿瞎守着它们，像待自己的“老婆孩”一样亲切。开花时节果园是最美丽的，在大田地锄草的人们抹着汗水远远观望，真是花团锦簇，像许多片新鲜亮丽的云聚集在一起，衣袂飘飘，香气游荡。有许多大人和小孩子跑来，偷偷张望，跑腿瞎和大花狗远远地瞪眼睛，虎视耽耽。几天后，果园里一棵棵树下、过往小道上都铺满花瓣。软软的，踩上去一定没有声音。房子、看果园的人和大花狗，像在唱戏的锦面画中一样。

我五岁时，已经记得清清楚楚，央求大人想去果园，被告之，那里闹鬼，夜晚有鬼在哭泣。将信将疑，却抑制不住心中的好奇。常常跑到临界沟边眺望，那里边多么静呀，房子顶上舞着淡蓝色的烟雾，在树尖上缭绕，幽幽的。围着界沟转，转到坟地边上时，回头就跑，像有无数个鬼在追。靠道边是土坯垒起来的果园大门，大门外长满蒿草，风一吹，一团团鼓着包，像有人呼呼喘气，两条大花狗趴在地上，一动不动挡住路。一会儿，跑腿瞎从房子里出来了，蓝布大褂一边襟长一边襟短，短的一边露出腰里扎的麻绳，头发乱蓬着，瘪瘪的胶皮底布鞋走起路来啪啪响。他皱着眉头，怀里抱一大卷黄纸，拎着的篮子里有酒和窝头，走出大门直奔坟地。五月节到了，他给老婆孩子送纸钱去了。跑腿瞎跪趴在坟边上，那个大坟包里有他漂亮的妻子和六岁的女儿，他抽泣着，脸下的土地湿了一大片，抬起头时，额头、鼻子尖和下巴上都是泥，眼皮偶尔张开一条缝，泪盈盈血淋淋的。而此时，那些果树的繁花早已褪尽，青青的果粒藏在叶片下吵闹，风儿吹过，露珠在阳光下闪亮，多美的地方啊，进不去，也害怕进去，我悻悻地回家了。

跑腿瞎看果园，未经他允许，别人是很难进去的。那儿就成了许多人想去又不敢去的地方。尤其是五月樱桃好了，六月杏子熟了，九月海棠和大秋果开摘了时，母亲总是应着节气买回各种果子。一天夜里，有几个青年人趁着没有月亮摸进果园偷果。白天果园没有呜呜声，因为风小。夜里风大，呜呜声一阵强似一阵，他们不顾传言，正在往袋子里装果子，忽然传来号哭似的叫唤，接着一个黑影摇晃着出现了，一步一步接近他们，行动缓慢。手里操着一团会动的、飘悠悠的长棒子，啊嗷—啊嗷—吓得那些青年人疯了似的跑，鞋子丢了裤子尿了。后院的孙家小子回来后终日惶惶，再也不敢出屋了。人们相互传着，白天三五成群去果园买果子，一切正常，没什么异样啊。跑腿瞎否认有偷果的事，说话时脸上有一丝不易察觉的笑意。他越是这样说，村里人越有疑惑，最后连小孩都禁止到界沟边玩耍了。

那年过了七月，庄稼、杂草和树都长得茂盛，大地一片深深的绿色，看不到坟包和沟沟坎坎了，仿佛人间都是平平坦坦的院子和小园子一样。妈妈扯着我的手步行去姥姥家。临走时因为要穿那双红凉鞋(已经很小了)，没有如愿，伤心地哭着。衣口袋里被妈妈塞了一些粉红色的小水萝卜，手里也攥着一根，忙不迭地随着妈妈的脚步，一边还抽泣着。路过果园门口时，好奇地向里边瞅着。这时，从果园旁边的坟地里跌跌撞撞出来一个人，“跑腿瞎!”妈妈一边说一边捏紧我的手指，像怕我被抢去似的，脚步失去了节奏。跑腿瞎径直走过来，妈妈不自然地和他搭话，他短短的.头发茬里沾满了土粒，土面子糊在一道道泪痕上，脸上花溜溜的。我瞪着他，他的红眼睛眯着，看我和妈妈时像在笑，一点也不吓人呢!他突然蹲下来，大概我的脸上也挂着泪珠，两根细细的小辫子在耳朵后俏起来，像小山羊的角!我把手里那根蔫蔫的小水萝卜送给他，他咧了一下嘴，张开手掌过来，我的手指碰着他的手指，冰冰凉啊。也许是小孩子爱说话，我高兴地告诉他，我去姥姥家，回来时给他带糖芝麻皮儿的烧饼，可好吃呢!他使劲点头，说：“我等着。”那一天回来时，已经黄昏了，夕阳浅浅地抚摩着我的红脸蛋，手里拎着一串糖芝麻皮儿的烧饼，是临走时舅舅给买的，用细线网兜装着，一路飘着香味。妈妈始终不安地拽着我的另一只胳膊，生怕我丢了。

跑腿瞎正呆呆地坐在果园门口，脸上没有泪痕了，干净了。看见我们来了，他急忙站起来扑打身上的土，平和地笑了。我捧着烧饼给他，他接过去咬一大口，嚼着，腮上鼓起了一个大圆球。又凉又粗糙的大手拉起我的小手就向果园里跑，妈妈急急地喊着：“快点回来呀!……”有甜味的风迎面吹来，果树的影子欢快地闪烁，我哈哈哈地笑啊，哪管妈妈充满焦虑的呼唤。两条大花狗的毛光滑极了，它们追在我身后，悄悄地用头蹭着我，我一点都不害怕。秋果树下，刚刚泛红的果粒挤满枝头，我仰脖子瞅啊，一定是很馋的样子。跑腿瞎的两只大手忽地举起了我，我的脸要碰上枝头了。他欢喜地说：“摘果吧!摘啊!”我咧嘴笑，露出三个豁牙子洞儿，腼腆地说：“酸，不好吃!”“那我抱着你看好吗?”我歪着头同意了。我被举得高高的，在果树间隙里流连徜徉，脸蛋上擦满了果儿身上的霜，又香又甜。我嘻嘻地笑啊，风儿送来一串串鸟鸣……

夕阳渐渐地隐去了，跑腿瞎抱着我回到大门口，妈妈急得要哭了，狠狠地责怪着跑腿瞎，背起我就走，走出很远了，我回头望，跑腿瞎还站在那里。

从那以后，很长时间都没能去上果园。冬天到了，果园里寒冷、凄凉，盖上了厚厚的雪，风卷起雪粒，在果树间跳跃、游荡着。有几次出远门经过果园门口，急切地寻找，不见跑腿瞎和大花狗的影子。也许，他们正躲在屋里火炉旁呢。果园里没有果子，跑腿瞎就暂时被人们忘了。只是每个漆黑的夜里，果园传来凄惨的哀号声，撞击着许多人的心，生命里是要有爱的，否则，就会疼痛。

篇8：女儿的苹果园散文

我正在厨房忙，女儿擎着一脸神秘莫测的兴奋走到跟前：妈妈，苹果是不是种出来的?

我说是啊，然后告诉她，把苹果种子撒到土壤里，就会长出小小的树苗，再然后，春天的小树上会开满粉色小花，有嗡嗡小蜜蜂在围着花瓣跳舞，花儿谢了，会留下小小的青色果实，它们在风婆婆的抚摩下慢慢长大，成熟……

夕照普照着女儿稚嫩的小脸，她小心翼翼地从口袋拿出一粒种子，递给我看，并告诉我幼儿园的下午水果是苹果，种子是她从苹果核里挖出来的。她很是大气恢弘地告诉我，她要种一棵巨大的苹果树，开很多漂亮的粉色花朵，秋天，她要请幼儿园所有的小朋友一起摘苹果。

那个黄昏，女儿被未来的苹果园给美晕了，搬把小椅子坐在我旁边，固执得连央视频道的大风车节目都吸引不走，双手托着下巴，我边烧菜边回答她关于苹果园的问题。

晚上，我把女儿洗澡换下的衣服塞进洗衣机，她爬在地板上画画，画完了跑过来给我看，我的表扬还没未及说出口，就听她一声尖叫：我的种子，妈妈，你把我的种子放在哪里了?

我忙忙把洗衣机按停，捞出女儿的牛仔裤，那粒苹果种子却长了脚样，跑得无影无踪。

结果，女儿哭得泪水横流，要知道，她平时是很少哭的，哪怕摔疼了自己。那个晚上，却哭得象是被我弄丢的不是一粒种子，而是她一生的愿望和理想。

万般无奈，我只好上演谎言给宝贝止泪，告诉她那是一粒聪明的苹果种子，知道自己将会被一个漂亮的小女孩变成一棵茂盛的苹果树，等她睡着了，一定会自己跑回来的。

幸好，她刚四岁，正是童话中毒不浅的年龄，噙着眼泪，将信将疑地睡了。

趁她睡着，我消灭掉一只苹果，掏出所有种子，轻轻放在女儿床头。

晨曦爬上了窗子，我尚在床上眯着，就听见了女儿惊喜的声音：妈妈，快来看，那真的是一粒聪明的种子呀，它回来了，还带着好几个伙伴呢。

我跳起来，做一副喜出望外的样子跑过去。

从那天开始，女儿开始热衷于研究该把这些聪明的种子撒在哪里，最后，她郑重其事决定，把苹果种在阳台上的花盆里!到时候，变成苹果园的阳台，一定是小区中最漂亮的。

我知道，苹果树不是种在花盆里的，阳台也不是苹果树生长的地方，更何况，要苹果树结果，还要经历修剪嫁接等等的专业工序，这些，都不是我能懂的。看着载满女儿眼睛的憧憬，我什么都没说，每个人的`童年，都会做些貌似荒诞不经的事，只要初衷是美的，去做，是实践一下愿望，对于成长而言，比预先告知灰色现实会有更多积极意义，因为，心里拥有整片苹果园的童年，一定是快乐的。

周末，我带女儿去郊区挖山土，她掘着胖胖的小屁股，用玩具铲子把山土铲进方便袋，千辛万苦拎回来，再用小手把山土填进花盆，小手黑黑的，浮着一层薄薄汗珠的脸上，弥漫着迫不及待的幸福。

等春风吹暖大地，我会和女儿沐浴着春天的阳光，在阳台上侍弄她的苹果园，我一点都没感觉到可笑，亦不会在意她种下的苹果树是否会发芽、是否真的会长成大树、开花结果、这些都不是彼时的目的，它承载的，是让女儿的美妙梦想发芽。

篇9：记忆中的苹果园散文

静寂的时候，一个人想得最多的，就是自己的故乡。想起故乡的时候，我总是想起我家的那片苹果园。那片苹果园给我带来了温馨的回忆，伴随我度过了美好的时光。想起那片苹果园，我的心里面就会不由地泛起甜中带酸的味道来。

记忆里，在我上小学三年级的时候，父亲从乡里开会回来，带回家里一捆小苹果树苗。我放学回来，母亲告诉我说，我们家的地里要栽苹果树了，过几年就能吃上香甜可口的苹果了。我听了心里一连高兴了好几天呢。可望着院子里靠墙放着的苹果树苗，它们只有大拇指粗细，我心里想，什么时候才能吃上苹果啊!苹果树苗那么小。母亲告诉我说：“苹果树长得快，三四年的光景就能吃上了。”听了母亲的话，我心里就一直巴望着能快点吃上家里栽种的苹果呢。

我想起了跟着父亲去乡里赶集，路过乡园艺场的情景。那时候，我们乡园艺场里栽有好多苹果树，苹果成熟的季节里，随风一吹，苹果的香味就隔着园艺场周围的土墙飘进了路人的鼻孔，浸入到人的心扉里，让人浮想联翩。望着低垂到墙外的红里透亮的苹果，我真想伸手摘一个下来，或者坐在里面的一棵苹果树上，让我吃个够，该有多好啊!唉，只是园艺场墙外的沟太深，还有看苹果园的人在路边上不停地转悠着，谁敢上前去摘一个啊!看着满树的散发着清香味的大苹果，也只能在心里想一下，过过眼瘾也就罢了。其实，从那时候起，我一直都在想着，我们家里什么时候能够种上苹果树啊?现在看来，我的这个愿望就要实现了。

刚刚开春的时候，父亲就早早地把这些苹果树苗栽进了我家承包的土地里，面积足足有三亩地大小。我家栽的苹果树有红富士，黄香蕉，红星等几个品种。岁月的年轮在不断地增加着，一年，两年，三年。我在成长着，我家地里的苹果树也在一天天长大着。人们常说：“樱桃好吃树难栽。”在我看来，鲜红透亮的苹果是很好吃的，苹果树也一样不好栽，苹果树长得好不好，关键在于对苹果树的管理技术方面。在苹果树生长的过程中，要给苹果树施肥，剪枝，还要打药，治理病虫害，等等。每到秋后，常常见父亲在苹果地里忙活的身影，经常是早出晚归。很多时候都是家里人把饭给他送到地里，他就在地头匆匆地吃上几口，就又忙着给生长旺盛的苹果树拉枝，剪枝，一忙起来就要好多天。有时，乡里还会派技术员到村里来指导管理技术。我的父亲是个爱学习，头脑灵活的人。从乡里来的技术员那里，学到了不少苹果树管理方面的技术要点。很短的一段时间内，父亲就成为了苹果树管理方面的行家里手。在我的记忆里，有不少的乡亲都请父亲给他们家的苹果树剪枝。只要有乡亲们找他帮忙，父亲从来不推迟，无论多忙，父亲放下手里的活就去了。父亲在乡亲们那里有着很好的口碑。在我父亲的精心管理下，我家的苹果树在第四年的时候就开始挂果了，只是树上结的果子还很少。尽管很少，我能吃上父亲亲手栽种的苹果了，我的心里当然很高兴。吃着自己家的小苹果，嘴里有一股酸甜的味道，一直甜到我的心里，心里总是感觉像喝了蜂蜜一样的甘甜。

时光飞逝，转眼间，我长高了。我家地里的苹果树长得更加高大粗壮了，呈现在我眼前的，满树的枝繁叶茂，郁郁葱葱，透着旺盛的生命力。坐在苹果树下，斑驳的阳光照在地面上，透着一股诱人的清凉感觉，我家的苹果树长成了名副其实的苹果园。

苹果树的冬季管理是很重要的。每当冬季来临的时候，父亲都会拉着架子车，架子车里装满农家肥，到苹果园里给苹果树施肥。施肥的时候，父亲都要用铁锹在每一棵苹果树四周深翻一下，松松苹果树下的土。这样，农家肥很快地就会被苹果树的根系吸收，为来年的苹果丰收打下基础。园子里那么多的苹果树，父亲一忙起来，要忙大半个冬天的。冬季，对于农村和农民来说，本来是应该喘息一下的时候，父亲为了家里能过上好日子，仍然是那样的.辛劳。我们家的苹果园里，常见到父亲忙碌的身影。

春季是万物复苏的季节。随着气温的逐渐升高，苹果树开始发芽，慢慢地从枝头间开出白色的苹果花来，苹果花浓郁的芳香味弥漫在周围的空气里，引来了不少的蝴蝶，小蜜蜂，它们在花丛中飞来飞去，翩翩起舞，不停地在苹果花丛中授粉。为了苹果树有着充足的养分和水分，这时候，父亲总是在忙着给苹果树浇水。夏季来临的时候，苹果树的叶子随风摇曳，苹果已挂满枝头，老远就能闻到苹果园里飘过来的清香气息。暑假来临的时候，苹果就到了即将成熟的季节了。每到这时候，晚上吃过饭后，父亲就会拿着铺盖到苹果园里看苹果去，我常常跟着父亲一起去。我和父亲在苹果园边上搭的一个棚子里过夜。这时的苹果园里一片寂静，美丽的夜空里，一轮圆月挂在天边，星星眨着明亮的眼睛，只有地里的蟋蟀在唧唧吱，唧唧吱地叫着，还有不远处的小河沟传来的有节奏地蛙鸣声。夏季里，地表气温高，一阵夏风吹来，苹果园里的空气吹到脸上，给人一阵燥热的感觉。那时候，地里的蚊子不少，我和父亲常用单子裹住身体，听父亲给我讲着他过去的经历。我从父亲的言谈话语和他丰富的人生经历中，明白了很多的人情世故和做人的道理。常常是父亲讲着讲着的时候，我就不知觉地依靠在父亲的肩膀睡着了，父亲的肩膀很厚实，也很温暖。有时候，在苹果园的路边，不少的乡亲们，常常聚在一起，唠着天南海北的家常里短，说着让人捧腹大笑的笑话来，尽情地享受着丰收的喜悦，畅想着美好的未来。

在我的记忆里，到了苹果收获的时候，就会有不少的外地客商来我们这里收购苹果。客商一来，我们全家人就开始忙着到苹果园里去采摘苹果。采摘苹果的季节正是天气炎热的时候，苹果园里有时连一丝风都没有，里面闷热难忍。但忙活了好多天了，收获的时日不等人啊，望着挂满枝头的红彤彤，黄澄澄的苹果，散发着诱人的香味，炎热的天气又算得了什么呢。往往是全家人一起动手摘苹果，我常常爬到树上去，用一个篮子放摘下的苹果，快放满的时候我就顺手递给父亲。父亲光着背，露出坚实的肌肉，汗水顺着他的脊背无声地流淌着，一滴滴地滴到地面上，一瞬间就渗入到父亲脚下的泥土里，这泥土里有多少父亲的血汗啊。这时候的父亲，一定会感到很累很累的，但一想到苹果丰收了，能换来一叠叠的钞票的时候，苦点累点有算什么呢。数着那一叠叠的钞票，家里开销的钱有着落了，孩子上学的学费也有着落了，父亲的脸上洋溢着幸福的笑容，额头上的皱纹一下子舒展了许多。

在我的记忆里，有一年的汛期来的稍晚一些，正赶上采摘苹果的时候，一连下了好几天的雨水。因为我家的苹果园的路是先前的老河道，地势比较低洼，路面上满是雨水，拉苹果的车辆无法进入里面。苹果还是要卖的，父亲就把装满苹果的袋子用双肩一袋袋硬扛出来。那时的我，还没有多少力气来帮父亲。父亲就那样扛着苹果，来回地运送着，一趟，两趟……他的步伐是那样的有力，又是那样的从容。此时的父亲，依然成为我眼中和心里一道最美的风景线。

前几年，一条商丘到密县运煤的支线铁路从我村经过，我家的苹果园刚好在这条铁路的规划区内。伴随我家多年的苹果园里的苹果树面临着被砍伐的命运。那一段时间里，父亲总是在苹果园里转悠着，看看这棵，看看那棵，每一棵树都是父亲亲手栽种的。那一棵棵苹果树，从幼小的苗，到长成粗壮并结满果实的苹果树，有多少父亲的心血在里面啊!我知道父亲舍不得砍掉它们，在父亲的心里面，它们如同父亲的孩子一样的，无论砍哪一棵父亲都会心疼的。为了支持国家的建设，谁也没有办法。

篇10：汪曾祺作品集散文《果园杂记》

我从前也非常反对把树涂白了，以为很难看。

后来我到果园干了两年活，知道这是为了保护树木过冬。

把牛油、石灰在一个大铁锅里熬得稠稠的，这就是涂白剂。我们拿了棕刷，担了一桶一桶的涂白剂，给果树涂白。要涂得很仔细，特别是树皮有伤损的地方、坑坑洼洼的地方，要涂到，而且要涂得厚厚的，免得来年存留雨水，窝藏虫蚁。

涂白都是在冬日的晴天。男的、女的，穿了各种颜色的棉衣，在脱尽了树叶的果林里劳动着。大家的心情都很开朗，很高兴。

涂白是果园一年最后的农活了。涂完白，我们就很少到果园里来了。这以后，雪就落下来了。果园一冬天埋在雪里。从此，我就不反对涂白了。

粉蝶

我曾经做梦一样在一片盛开的茼蒿花上看见成千上万的粉蝶——在我童年的时候。那么多的`粉蝶，在深绿的蒿叶和金黄的花瓣上乱纷纷地飞着，看得我想叫，想把这些粉蝶放在嘴里嚼，我醉了。

后来我知道这是一场灾难。

我知道粉蝶是菜青虫变的。

菜青虫吃我们的圆白菜。那么多的菜青虫!而且它们的胃口那么好，食量那么大。它们贪婪地、迫不及待地、不停地吃，吃得菜地里沙沙地响。一上午的功夫，一地的圆白菜就叫它们咬得全是窟窿。

我们用DDT喷它们，使劲地喷它们。DDT的激流猛烈地射在菜青虫身上，它们滚了几滚，僵直了，扑的一声掉在了地上，我们的心里痛快极了。我们是很残忍的，充满了杀机。

但是粉蝶还是挺好看的。在散步的时候，草丛里飞着两个粉蝶，我现在还时常要停下来看它们半天。我也不反对国画家用它们来点缀画面。

波尔多液

喷了一夏天的波尔多液，我的所有的衬衫都变成浅蓝色的了。

硫酸铜、石灰，加一定比例的水，这就是波尔多液。波尔多液是很好看的，呈天蓝色。过去有一种浅蓝的阴丹士林布，就是那种颜色。这是一个果园的看家的农药，一年不知道要喷多少次。不喷波尔多液，就不成其为果园。波尔多液防病，能保证水果的丰收。果农都知道，喷波尔多液虽然费钱，却是划得来的。

这是个细致的活。把喷头绑在竹竿上，把药水压上去，喷在梨树叶子上、苹果树叶子上、葡萄叶子上。要喷得很均匀，不多，也不少。喷多了，药水的水珠糊成一片，挂不住，流了;喷少了，不管用。树叶的正面、反面都要喷到。这活不重，但是干完了，眼睛、脖颈，都是酸的。

我是个喷波尔多液的能手。大家叫我总结经验。我说：一、我干不了重活，这活我能胜任;二、我觉得这活有诗意。

为什么叫它“波尔多液”呢?——中国的老果农说这个外国名字已经说得很顺口了。这有个故事。

波尔多是法国的一个小城，出马铃薯。有一年，法国的马铃薯都得了晚疫病，——晚疫病很厉害，得了病的薯地像火烧过一样，只有波尔多的马铃薯却安然无恙。大伙捉摸，这是什么道理呢?原来波尔多城外有一个铜矿，有一条小河从矿里流出来，河床是石灰石的。这水蓝蓝的，是不能吃的，农民用它来浇地。莫非就是这条河，使波尔多的马铃薯不得疫病?于是世界上就有了波尔多液。

中国的老农现在说这个法国名字也说得很顺口了。

去年，有一个朋友到法国去，我问他到过什么地方，他很得意地说：波尔多!

我也到过波尔多，在中国。

※选自：《汪曾祺作品自选集》※