于娟《生命日记》（精选6篇）
篇1：于娟《生命日记》
【12】“在生死临界点的时候，你会发现，任何的加班（长期熬夜等于慢性自杀），给自己太多的压力，买房买车的需求，这些都是浮云。如果有时间，好好陪陪你的孩子，把买车的钱给父母亲买双鞋子，不要拼命去换什么大房子，和相爱的人在一起，蜗居也温暖。”（于娟《生命日记》，32岁海归博士，乳腺癌晚期患者）（via:@新周刊）
去年BBS“教师沙龙”就有老师自己的帖子和慰问了。一年了。
于娟《生命日记》===复旦大学教师于娟对大学生健康的建议
病房里无论再热闹开心的场面，此言一出，气氛会在一秒钟内变得死寂凝重，一秒后，便有阿姨抽抽搭搭地暗自涕泪，有阿姨哭天喊痛骂老天瞎眼，有阿姨捶着胸指着天花板信誓旦旦平素没有做过亏心事为啥有如此报应。有几个病人算几个病人，没有一个能面对这个直捅心窝子的话题。
除了我。
我从来不去想这个问题，既然病患已然在身，恶毒诅咒也好，悔过自新也好，都不可能改变我是得了癌症的事实，更不可能瞬间把我的乳腺癌像转汇外币一样转到其他地方去。无能为力而又让我倍感伤怀的事情，我索性不去想。
时 隔一年，几经生死，我可以坐在桌边打字，我觉得是我思考这个问题的时候了，客观科学，不带任何感情色彩地去分析总结一下，为啥是我得癌症。做这件事对我并 无任何意义，但是对周围的人可能会起到防微杜渐的作用。我在癌症里整整挣扎了一年，人间极刑般的苦痛，身心已经摧残到无可摧残，我不想看到这件事在任何一 个人身上发生，但凡是人，我都要去帮他们去避免，哪怕是我最为憎恨讨厌的人。
之所以去思考这个问题并且尽量想写下来是因为，无论从什么角度分析，我都不应该是患上癌症的那个人。
【1】
痛定思痛，我开始反思自己究竟哪点做得不好，所以上天给我开个如此大的玩笑，设个如此严峻的考验
一、习惯问题之饮食习惯
1、瞎吃八吃
我 是个从来不会在餐桌上拒绝尝鲜的人。基于很多客观原因，比方老爹是厨子之类的优越条件，我吃过很多不该吃的东西，不完全统计，孔雀、海鸥、鲸鱼、河豚、梅 花鹿、羚羊、熊、麋鹿、驯鹿、麂子、锦雉、野猪、五步蛇诸如此类不胜枚举。除了鲸鱼是在日本的时候超市自己买的，其他都是顺水推舟式的被请客。然而，我却 必须深刻反省，这些东西都不该吃。尤其我看了《和谐拯救危机》之后。选择吃他们，剥夺他们的生命让我觉得罪孽深重。破坏世间的和谐、暴虐地去吃生灵、伤害 自然毁灭生命这类的话就不说了，最最主要的是，说实话，这些所谓天物珍馐，味道确实确实非常一般。那个海鸥肉，高压锅4个小时的煮炖仍然硬的像石头，咬上 去就像啃森林里的千年老藤，肉纤维好粗好干好硬，好不容易肯下去的一口塞在牙缝里搞了两天才搞出来。我们要相信我们聪明的祖先，几千年的智慧沉淀，他们筛 选了悠长悠长的时候，远远长过我们寿命时间的无数倍，才最终锁定了我们现在的食材，并由此豢养。如果孔雀比鸡好吃，那么现在鸡就是孔雀，孔雀就是鸡。
2、暴饮暴食
我 是个率性随意的人，做事讲究一剑在手快意恩仇，吃东西讲究大碗喝酒大口吃肉。我的食量闻名中外，在欧洲的时候导师动不动就请我去吃饭，原因是老太太没有胃 口，看我吃饭吃得风卷残云很是过瘾，有我陪餐讲笑话她就有食欲。其二，我很贪吃。之所以叫bluemm是因为在复旦读书时候导师有六个一起做课题的研究 生，我是唯一的女生。但是聚餐的时候，5个男生没有比我吃得多的。年轻的傻事就不说了，即便工作以后，仍然屏着腰痛（其实已经是晚期骨转移了）去参加院里 组织的阳澄湖之旅，一天吃掉7个螃蟹。我最喜欢玩的手机游戏是贪吃蛇，虽然功夫很差。反思想想，无论你再灵巧机敏，贪吃的后果总是自食其果。玩来玩去，我 竟然是那条吃到自己的贪食蛇。
3、嗜荤如命
得 病之前，每逢吃饭若是桌上无荤，我会兴趣索然，那顿饭即便吃了很多也感觉没吃饭一样。我妈认为这种饮食嗜好，或者说饮食习惯，或者说遗传，都是怪我爹。我 爹三十出头的年纪就是国家特一级厨师，90年代的时候，职称比现在难混，所以他在当地烹饪界有点名头。我初中时候，貌似当地三分之一的厨子是他的徒子徒 孙，而认识他的人都知道我是他的掌上明珠。可想而知，我只要去饭店，就会被认识不认识叫我“师妹，师叔”的厨子带到厨房，可着劲地塞。那时候没有健康饮食 一说，而且北方小城物质匮乏，荤食稀缺。我吃的都是荤菜。其二就是，我很喜欢吃海鲜。话说十二年前第一次去光头家，他家在舟山小岛上。一进家门，我首先被 满桌的海鲜吸引，连他们家人的问题都言简意赅地打发掉，急吼吼开始进入餐桌战斗，瞬间我的面前堆起来一堆螃蟹贝壳山。公公婆婆微笑着面面相觑。我的战斗力 惊人超过了大家的预算，导致婆婆在厨房洗碗的时候，差公公再去小菜场采购因为怕晚饭不够料了。十几年之后每次提到我的第一次见面，婆家人都会笑得直不起 腰，问我怎么不顾及大家对你第一印象。我的言论是：我当然要本我示人，如果觉得我吃相不好就不让我当儿媳妇的公婆不要也罢，那么蹭一顿海鲜是一顿，吃到肚 子里就是王道。我在这里写这些不是说吃海鲜不好，而是在反思为啥我多吃要得病：我是鲁西北的土孩子，不是海边出生海里长大的弄潮儿，一方水土养一方人，光 头每日吃生虾生螃蟹没事，而我长期吃就会有这样那样的身体变化：嫁到海岛不等于我就成了渔民的体质。话说我得了病之后，光头一个星期不到，考研突击一样看完了很多不知道哪里搞来的健康食疗书，比方坎贝尔的《中国健康调查报告》、《治愈癌症救命疗法》等等，引经据典，开始相信牛奶中的酪蛋白具有极强的促癌效果，以 动物性食物为主的膳食会导致慢性疾病的发生（如肥胖、冠心病、肿瘤、骨质疏松等）；以植物性食物为主的膳食最有利于健康，也最能有效地预防和控制慢性疾 病。即多吃粮食、蔬菜和水果，少吃鸡、鸭、鱼、肉、蛋、奶等。可怜躺在床上只能张嘴喂食的我，开始化疗那天开始就从老虎变成了兔子。
事实证明，化疗期间去素食，简直是杀人。好在我那几十年打下的肉食基础，否则早挂了不知道多少次了。
话说生死经历换来的关于化疗时候应该吃什么的经验，我会有空写下来给大家分享，最好所有所有人一辈子都用不到，但是无论怎么说，像我这样切身体会的东西需要让需要的人知道，免得像我这样走弯路。
【2】
第二部分
睡眠习惯
这 些文字不像我平时行文blog想到哪里写到哪里所以我写这个系列很慢很慢，因为我自认为这些文字比我的博士论文更有价值，比我发表的所有学术文章有读者。我要尽可能控制自己不要下笔千言离题万里之外，还要系统认真地前后回想分析一遍。现在这个社会上，太多年轻人莫名其妙得了癌症，或者莫名其妙过劳死，而得 到的原因往往是所谓的专家或者周围人分析出来的。因为当事人得了这种病，苟活世间的时间很短，没有心思也没有能力去行长文告诫世间男女，过劳死的更不可能 跳起来说明原因再躺回棺材去。我作为一个复旦的青年教师，有责任有义务去做我能做的事，让周围活着的人更好的活下去，否则，刚读了个博士学位就有癌症晚 期，翘了还不是保家卫国壮烈牺牲的，这样无异于鸿毛。写这些文字，哪怕一个人收益，我也会让自己觉得，还有点价值。
我平时的习惯是晚睡。其实晚睡在我这个年纪不算什么大事，也不会晚睡晚出癌症。我认识的所有人都晚睡，身体都不错，但是晚睡的确非常不好。回想十年来，自从 没有了本科宿舍的熄灯管束（其实那个时候我也经常晚睡），我基本上没有12点之前睡过。学习、考GT之类现在看来毫无价值的证书、考研是堂而皇之的理由，与此同时，聊天、网聊、BBS灌水、蹦迪、吃饭、K歌、保龄球、吃饭、一个人发呆（号称思考）填充了没有堂而皇之理由的每个夜晚。厉害的时候通宵熬夜，平时的早睡也基本上在夜里1点前。后来我生了癌症，开始自学中医，看黄帝内经之类。就此引用一段话：
下午5--7点酉时 肾经当令 晚上7--9点戌时 心包经当令 9-11点亥时 三焦经当令 11-1点子时 胆经当令 凌晨1--3点丑时 肝经当令
3--5点寅时 肺经当令
5--7点卯时 大肠经当令
当令是当值的意思。也就是说这些个时间，是这些器官起了主要的作用。从养生的观点出发，人体不能在这些时候干扰这些器官工作。休息，可以防止身体分配人体的气血给无用的劳动，那么所有的气血就可以集中精力帮助当令肝脏工作了。
长期以往，熬夜，或者晚睡，对身体是很没有好处的。我的肝有几个指标在查出癌症的时候偏高，但是我此前没有任何肝脏问题。我非常奇怪并且急于搞明白为什么我的肝功能有点小问题，因为肝功能不好不能继续化疗的。不久以后我查到了下面一段话：（以下一段话摘自http://）中国癌症发病率最高的城市：上海。据统计，上海癌症发病率1980年比1963年增加了一倍，超过北京、天津的25%，为全国城市第一位。而上海市疾病预 防控制中心癌症监测数据显示，上海市区女性的癌症发病率比20年前上升了近一倍，每100名上海女性中就有一人是癌症患者，也远高于我国其他城市。
也许我看这段文字和大家不同，因为我更加知道每个代表病人的数据背后，都是一个个即将离开人世的生命和撕心裂肺不再完整的家。
我 并不是说，大上海的污染让我得了癌症，而是自我感觉，这可能是我诸多癌症成因的一个因素：我不该毫无过渡时间地从一个无菌实验室出来，就玩命地赶论文，在 周边空气污染、水污染和食品安全危机的大环境里，免疫力全线下降的时候压力过大用力过猛，加上长期积累的东西一下子全部爆发了。
【5】
话说十年前，本科和研究生我有一年的非校园空档，这一年里我工作、考研和去日本。除却日本之旅，我都住在浦东一间亲戚的新房里。新房新装修，新家具。开始新房有点味道，我颇有环保意识地避开了两个月回了山东。等从山东回来，看房间味道散去，我也心安理得住了进去。
07 年房子处理，光头怜惜那些基本没有怎么用过的家具，当些个宝贝似得千里迢迢从浦东拉到了闵行研发中心用。哪里想到，09年他开始研究除甲醛的纳米活性炭，有次偶尔做实验的时候，打开了甲醛测试仪，甲醛测试仪开始变得不正常，一般来讲高于0.08已然对身体有危险，而屏幕上的指数是0.87。清查罪魁祸首的 时候，东西一样样清除，一样样扔出研发实验室检测，最后，把也家具扔出院子测，结果是，那些家具的检测指数犹如晴天霹雳。
光头立刻石化。
然 而为时已晚，事隔半年，我查出了乳腺癌，医生对光头说开始癌症的普及教育令光头时不时脑袋里灵光里一直在闪出那套家具和那批令他愤恨的甲醛超标数据，医生 说：肿瘤的肿块不是容易形成的，癌症的发生需要一个长期的、渐进的过程，要经历多个阶段。从正常细胞到演变成癌细胞，再到形成肿瘤，通常需要10～20 年，甚至更长。当危险因素对机体的防御体系损害严重，机体修复能力降低，细胞内基因变异累积至一定程度，癌症才能发生。癌症发生的多个阶段为：正常细胞→ 轻度不典型增生(分化障碍)→中度不典型增生→重度不典型增生(原位癌)→早期癌(黏膜内癌)→浸润癌→转移癌。从自然病程来看，即使过去被称为“癌中之 王”的肝细胞癌，从发现到死亡也有3～6个月的生存时间。而据估计，从癌变开始（以甲胎蛋白－即AFP开始低水平升高算起）发展到晚期，有至少2年时间； 从单个癌细胞发展到AFP升高的实际时间还要长得多；乳腺癌在临床发现肿块前，平均隐匿时间为12年（6～20年），确诊以后的自然病程也有 26.5～39.5个月。
也就是说，我的乳腺癌很有可能是当时那批家具种下的种子，那些癌细胞经历了漫长的等待，伺机等待我体内免疫力防线有所溃泻的时候奋起反攻。
光头无语，我亦无言。这是要命的疏忽，然而，谁能想得到呢？
一 日在病房，夜里聊天，我和光头不约而同讲到这些家具，我感慨防不胜防的同时开玩笑：说不定你那个国家专利日后卖得很火，记者会专门报道你：甲醛家具残害爱 妻毙命，交大教授毕生创发明复仇之类。哪里想到光头歇斯底里哑着喉咙叫：“我宁可他妈的一辈子碌碌无为，也不想见到这种话从任何人嘴里说出来。”我突然意 识到：我这句话对他的内心来说不是玩笑，而是天大的讽刺。一个终年埋头在实验室发明了除甲醛新材料的人，从来没有意识到自己的爱人却经年累月浸泡在甲醛超 标的环境里，最终得了绝症。
【6】
我曾在rj医院断断续续住院长达半年之久，半年之内接触了大概三五十多个病友。开始住院那阵儿癌痛难忍本命不顾，后来不是那么痛了，就开始在病房聊天。我 读了两个硕士一个博士的课程，修社会统计、社会调查两门课不知道重复修了多少遍。幼功难废故伎不弃，自觉不自觉的病房聊天里，我就会像个社调人员一样，以 专业且缜密的思维开始旁敲侧击问一些问题：这是自发的科研行为，因为我一直想搞明白，到底是什么样的人会得癌症。有时候问道兴头上甚至觉得自己就是一个潜 伏在癌症病房里的青年研究学者。然而无比讽刺的是，现实是我是一个潜伏在青年研究学者中的癌症患者。
长 期潜伏的样本抽样（n>50）让我有足够的自信去推翻一个有关乳腺癌患者性格的长期定论，乳腺癌患者并不一定是历经长期抑郁的。可以肯定的说，乳腺 癌病人里性格内向阴郁的太少太少：相反，太多的人都有重控制、重权欲、争强好胜、急躁、外向的性格倾向。而且这些样本病人都有极为相似的家庭经济背景：她 们中很多人都有家庭企业，无论是家里还是厂里，老公像皇帝身边的答应，她们一朝称帝，自己说了算。家庭经济背景其实并不能说明什么，因为来瑞金治病的人，尤其是外地人，没有强有力的经济背景，是不太会在那医院久住长治的。
身 边病友的性格特色不禁让我开始反思自己的性格。我很喜欢自己的性格，即便有次酒桌上被一个哥们半开玩笑地说上辈子肯定是个山东女响马也好不以为然。我从来 不认为有什么不好，后来生病才不得不承认，自己的性格不好：我太过喜欢争强好胜，太过喜欢凡事做到最好，太过喜欢统领大局，太过喜欢操心，太过不甘心碌碌 无为。
简而言之，是我之前看不穿。
我 曾经试图像圆圆三年搞定两个学位一样，三年半同时搞定一个挪威硕士、一个复旦博士学位。然而博士始终并不是硕士，我拼命日夜兼程，最终没有完成给自己设定 的目标，自己恼怒得要死。现在想想就是拼命拼得累死，到头来赶来赶去也只是早一年毕业。可是，地球上哪个人会在乎我早一年还是晚一年博士毕业呢？
我 曾经试图做个优秀的女学者。虽然我极不擅长科研，但是既然走了科研的路子就要有个样子。我曾经的野心是两三年搞个副教授来做做，于是开始玩命想发文章搞课 题，虽然我非常地迷茫实现了做副教授的目标下面该干什么，不过当下我想如果有哪天像我这样吊儿郎当的人都做了教授，我会感到对中国的教育体制很失落。当 然，我非常肯定一定地负责地说，我认识的一些垃圾无论科研能力和人品道德还真不如我。不说这些了，为了一个不知道是不是自己人生目标的事情扑了命上去拼，不能不说是一个傻子干得傻事。得了病我才知道，人应该把快乐建立在可持续的长久人生目标上，而不应该只是去看短暂的名利权情。
我 天生没有料理家务的本事，然而我却喜欢操心张罗。尤其养了土豆当了妈之后心思一下子缜密得像mintmm了，无意中成了家里的CPU，什么东西放在什么地 方，什么时间应该什么做什么事情，应该找什么人去安排什么事情统统都是我处理决断。病前一个月搬家，光头梦游一样一无所知，感概怎么前一夜和后一夜会睡在 不同的地方。后来病了，我才突然那发现光头并不是如我想象的那样是个上辈子就丧失了料理日常生活的书呆子。离开我地球照转，我啥都没管，他和土豆都能活得 好好的。无非，是多花了几两银子而已。可是银子说穿了也只是银子，CPI上涨，通货膨胀，我就是一颗心操碎了，三十年后能省下多少呢？假如爹妈三十年前有 一万块，基本上可以堪比现在的千万富翁身价，可是实际上现在的一万块钱还买不了当年500块钱的东西。
生不如死九死一生死里逃生死死生生之后，我突然觉得，一生轻松。不想去控制大局小局，不想去多管闲事淡事，我不再有对手，不再有敌人，我也不再关心谁比谁强，课题也好、任务也罢暂且放着。世间的一切，隔岸看花、风淡云清
在国外留学时的于娟
病榻上的于娟
篇2：于娟《生命日记》
于娟生命日记：熬夜突击学习让癌症找上了我为什么是我得癌症？于娟一连写了数篇博客探求这个问题。
2011.1.25-2011.2.6
为什么是我得癌症？于娟一连写了数篇博客探求这个问题，她反思自己的饮食、作息习惯，调研病友们的性格特征，也指出房屋装修、室内环境等因素对人体的影响。
在她看来，这些文字比她的博士论文更有价值，因为这是一个癌症当事者的痛定思痛，能让周围活着的人更好地活下去。
熬夜、晚睡没好处
2011-01-2521：07：47
我基本上没有12点之前睡过。熬夜时，人体中的血液都供给了脑部，内脏供血就会相应减少，导致肝脏乏氧。
睡眠习惯
现在这个社会上，太多年轻人莫名其妙得了癌症，或者莫名其妙过劳死，而得病的原因往往是所谓的专家或者周围人分析出来的。因为当事人得了这种病，苟活世间的时间很短，没有心思也没有能力去行长文告诫世间男女。我作为一个复旦的青年教师，有责任有义务去做我能做的事，让周围活着的人更好地活下去。
我平时的习惯是晚睡。其实晚睡在我这个年纪不算什么大事，也不会晚睡晚出癌症。我认识的所有人都晚睡，身体都不错，但是晚睡的确非常不好。回想十年来，自从没有了本科宿舍的熄灯管束（其实那个时候我也经常晚睡），我基本上没有在晚上12点之前睡过。厉害的时候通宵熬夜，平时的早睡也基本上在夜里1点前。后来我生了癌症，开始自学中医，看黄帝内经之类。就此引用一段话：
下午5-7点酉时肾经当令
晚上7-9点戌时心包经当令
9-11点亥时三焦经当令
11-1点子时胆经当令
凌晨1-3点丑时肝经当令
3-5点寅时肺经当令
5-7点卯时大肠经当令
当令是当值的意思。也就是说这些个时间，是这些器官起了主要的作用。从养生的观点出发，人体不能在这些时候干扰这些器官工作。休息，可以防止身体分配人体的气血给无用的劳动，那么所有的气血就可以集中精力帮助当令肝脏工作了。
长此以往，熬夜，或者晚睡，对身体是很没有好处的。我的肝有几个指标在查出癌症的时候偏高，但是我此前没有任何肝脏问题。我非常奇怪并且急于搞明白为什么我的肝功能有点小问题，因为肝功能不好不能继续化疗的。不久以后我查到了下面一段话：中国医科大学附属盛京医院感染科主任窦晓光介绍，熬夜直接危害肝脏。熬夜时，人体中的血液都供给了脑部，内脏供血就会相应减少，导致肝脏乏氧，长此以往，就会对肝脏造成损害。
而肝脏是人体最大的代谢器官，肝脏受损足以损害全身。所以，“长期熬夜等于慢性自杀”的说法并不夸张。因此，医生建议人们从23时左右开始上床睡觉，次日1至3时进入深睡眠状态，好好地养足肝血。
得病之后我安生了，我每天都很早睡觉，然后每天开始吃绿豆水、吃天然维生素B、吃杂粮粥。然后非常神奇的是，别的病友化疗会肝功能越来越差，我居然养好了，第二次化疗，肝功能完全恢复正常了。
希望此段文字，对需要帮助的人有所贡献。有些事情，电影也好、BBS也好、K歌也好，想想无非感官享受，过了那一刻，都是浮云。
唯一踩在地上的，是你健康的身体。
瞎吃八吃的饮食习惯
2011-01-2619：31：2
5我是个从来不会在餐桌上拒绝尝鲜的人，做事讲究一剑在手快意恩仇，吃东西讲究大碗喝酒大口吃肉。
痛定思痛，我开始反思自己究竟哪点做得不好，所以上天给我开个如此大的玩笑，设个如此严峻的考验？
习惯问题之饮食习惯
1.瞎吃八吃
我是个从来不会在餐桌上拒绝尝鲜的人。基于很多客观原因，比方老爹是厨子之类的优越条件，我吃过很多不该吃的东西，不完全统计，孔雀、海鸥、鲸鱼、河豚、梅花鹿、羚羊、熊、麋鹿、驯鹿、麂子、锦雉、野猪、五步蛇诸如此类不胜枚举。( )除了鲸鱼是在日本的时候超市自己买的，其他都是顺水推舟式的被请客。然而，我却必须深刻反省，这些东西都不该吃。我们要相信我们聪明的祖先，几千年的智慧沉淀，他们筛选了悠长悠长的时候，远远长过我们寿命时间的无数倍，才最终锁定了我们现在的食材，并由此豢养。
2.暴饮暴食
我是个率性随意的人，做事讲究一剑在手快意恩仇，吃东西讲究大碗喝酒大口吃肉。其二，我很贪吃。年轻的傻事就不说了，即便工作以后，仍然屏着腰痛（其实已经是晚期骨转移了）去参加院里组织的阳澄湖之旅，一天吃掉7个螃蟹。
3.嗜荤如命
得病之前，每逢吃饭若是桌上无荤，我会兴趣索然，那顿饭即便吃了很多也感觉没吃饭一样。我爹三十出头的年纪就是国家特一级厨师，1990年代的时候，职称比现在难混，所以他在当地烹饪界有点名头。可想而知，我只要去饭店，就会被认识不认识叫我“师妹，师叔”的厨子带到厨房，可着劲地塞。
其二就是，我很喜欢吃海鲜。话说十二年前第一次去光头家，他家在舟山小岛上。一进家门，我首先被满桌的海鲜吸引，瞬间我的面前堆起来一堆螃蟹贝壳山。
我在这里写这些不是说吃海鲜不好，而是在反思为啥我多吃要得病：我是鲁西北的土孩子，不是海边出生海里长大的弄潮儿，一方水土养一方人，光头每日吃生虾生螃蟹没事，而我长期吃就会有这样那样的身体变化：嫁到海岛不等于我就成了渔民的体质。
我不该是患上癌症的那个人
2011-01-2619：32：3
5分析总结一下，为啥是我得癌症。做这件事对我并无任何意义，但是对周围的人可能会起到防微杜渐的作用。
病房里无论再热闹开心的场面，此言一出，气氛会在一秒钟内变得死寂凝重，一秒后，便有阿姨抽抽搭搭地暗自涕泪，有阿姨哭天喊地痛骂老天瞎眼，有阿姨捶着胸指着天花板信誓旦旦平素没有做过亏心事为啥有如此报应。有几个病人算几个病人，没有一个能面对这个直捅心窝子的话题。
除了我。
我从来不去想这个问题，既然病患已然在身，恶毒诅咒也好，悔过自新也好，都不可能改变我是得了癌症的事实，更不可能瞬间把我的乳腺癌像转汇外币一
样转到其他地方去。无能为力而又让我倍感伤怀的事情，我索性不去想。
时隔一年，几经生死，我可以坐在桌边打字，我觉得是我思考这个问题的时候了，客观科学，不带任何感情色彩地去分析总结一下，为啥是我得癌症。做这件事对我并无任何意义，但是对周围的人可能会起到防微杜渐的作用。我在癌症里整整挣扎了一年，人间极刑般的苦痛，身心已经摧残到无可摧残，我不想看到这件事在任何一个人身上发生，但凡是人，我都要去帮他们避免，哪怕是我最为憎恨讨厌的人。
之所以去思考这个问题并且尽量想写下来是因为，无论从什么角度分析，我都不应该是患上癌症的那个人。
突击作业的车容易报废
2011-01-2719：24：58
我每一轮考试前的两个星期强记下来，都很伤，伤到必定要埋头大睡两三天才能缓过力气。
第三部分突击作业
这一部分，我不知道算作作息习惯还是工作习惯。
说来不知道骄傲还是惭愧，站在脆弱的人生边缘，回首滚滚烽烟的三十岁前半生，我发觉自己居然花了二十多年读书，读书二字，其意深妙。只有本人才知道到底从中所获多少。
也许只有我自己知道我是顶着读书的名头，大把挥霍自己的青春与生命。因为相当长一段时间我是著名的不折不扣2w女。所谓2w女是指只有在考试前2周才会认真学习的女生：2weeks。同时，考出的成绩也是tooweak。
各类大考小考，各类从业考试，各类资格考试（除了高考，考研和GT），可能我准备时间都不会长于两个星期。
不要认为我是聪明的孩子，更不要以为我是在炫耀自己的聪明，我只是在真实描述自己一种曾真实存在的人生。我是自控力不强的人，是争强好胜自控力不强的人，是争强好胜决不认输自控力不强的人。即便在开学伊始我就清楚明确地知道自己应该好好读书，否则可能哪门考试就挂了，但是我仍然不能把自己钉死在书桌前。
年轻的日子就是这点好，从来不愁日子过得慢。不知道忙什么，就好似一下子醒来，发现已经九点了要上班迟到了一样。每当我想起来好好学习的时候，差不多就离考试也就两个星期了。我此前经常的口头禅是：不到dealine是激发不出我的学习热情的。
然后我开始突击作业，为的是求一个连聪明人日日努力才能期盼到的好结果好成绩。所以每当我埋头苦学的时候，我会下死本地折腾自己，从来不去考虑身体、健康之类的词，我只是把自己当牲口一样，快马加鞭马不停蹄日夜兼程废寝忘食呕心沥血苦不堪言……最高纪录一天看21个小时的书，看了两天半去考试。
这还不算，我会时不时找点事给自己，人家考个期货资格，我想考，人家考个CFA，我想考，人家考个律考，我想考……想考是好事，但是每次想了以后就忘记了，买了书报了名，除非别人提醒，我会全然忘记自己曾有这个追求的念头，等到考试还有一两个星期，我才幡然醒悟，又吝啬那些报名费考试费书本费，于是只能硬着头皮去拼命。每次拼命每次脱层皮，光头每次看我瘦了，就说，哈哈，你又去考了什么没用的证书？
然而，我不是冯衡（黄蓉的妈，黄老邪的老婆），即便我是冯衡，有过目不忘的本事，到头来冯衡强记一本书都也呕心沥血累死了。何况天资本来就不聪明的我？
我不知道我强记了多少本书，当然开始那些书都比九阴真经要简单，然而长此以往，级别越读越高，那些书对我来说就变得像九阴真经一样难懂。于是我每一轮考试前的两个星期强记下来，都很伤，伤到必定要埋头大睡两三天才能缓过力气。本科时候考试是体能，然而到后来考试是拼心，血拼精力。
得病后光头和我反思之前的种种错误，认为我从来做事不细水长流，而惯常的如男人一样大力抡大斧的高强度突击作业是伤害我身体免疫机能的首犯。他的比喻是：一辆平时就跌跌撞撞一直不保修的破车，一踩油门就彻天彻夜地疯跑疯开半个月。一年搞个四五次，就是钢筋铁打的汽车，被这么折腾地开，开个二十几年也报废了。
甲醛家具埋下的种子
2011-02-0210：24：
32有次偶尔做实验的时候，打开了甲醛测试仪，甲醛测试仪开始变得不正常，清查罪魁祸首的时候，也把家具扔出院子测，结果是，那些家具的检测指数犹如晴天霹雳。
话说十年前，本科和研究生我有一年的非校园空当，这一年里我工作、考研和去日本。除却日本之旅，我都住在浦东一间亲戚的新房里。新房新装修，新家具。开始新房有点味道，我颇有环保意识地避开了两个月回了山东。等从山东回来，看房间味道散去，我也心安理得住了进去。
2007年房子处理，光头怜惜那些基本没有怎么用过的家具，当宝贝似的千里迢迢从浦东拉到了闵行研发中心用。哪里想到，2009年他开始研究除甲醛的纳米活性炭，有次偶尔做实验的时候，打开了甲醛测试仪，甲醛测试仪开始变得不正常，一般来讲高于0.08已然对身体有危险，而屏幕上的指数是0.87。
清查罪魁祸首的时候，东西一样样清除，一样样扔出研发实验室检测，最后，也把家具扔出院子测，结果是，那些家具的检测指数犹如晴天霹雳。
光头立刻石化。
然而为时已晚，事隔半年，我查出了乳腺癌。
医生对光头的癌症普及教育令光头时不时脑袋里闪出那套家具和那批令他愤恨的甲醛超标数据。
医生说：肿瘤的肿块不是容易形成的，癌症的发生需要一个长期的、渐进的过程，要经历多个阶段。
从正常细胞到演变成癌细胞，再到形成肿瘤，通常需要10-20年，甚至更长。当危险因素对机体的防御体系损害严重，机体修复能力降低，细胞内基因变异累积至一定程度，癌症才能发生。
癌症发生的多个阶段为：正常细胞→轻度不典型增生（分化障碍）→中度不典型增生→重度不典型增生（原位癌）→早期癌（黏膜内癌）→浸润癌→转移癌。从自然病程来看，即使过去被称为“癌中之王”的肝细胞癌，从发现到死亡也有3-6个月的生存时间。而据估计，从癌变开始（以甲胎蛋白－即AFp开始低水平升高算起）发展到晚期，有至少2年时间；从单个癌细胞发展到AFp升高的实际时间还要长得多。
乳腺癌在临床发现肿块前，平均隐匿时间为12年（6-20年），确诊以后的自然病程也有26.5-39.5个月。
也就是说，我的乳腺癌很有可能是当时那批家具种下的种子，那些癌细胞经历了漫长的等待，伺机等待我体内免疫力防线有所溃泻的时候奋起反攻。
光头无语，我亦无言。这是要命的疏忽，然而，谁能想得到呢？
篇3：“截瘫新娘”的“生命日记”
人生厄运:结婚84天新娘遭飞来横祸
尹书君, 河北省临西县水波乡尹户村人。2006年1月20日早晨, 新婚84天的她在邢台市上班途中被逆行的轿车撞成重伤, 医院诊断:脊髓严重损伤高位截瘫、多发粉碎性骨折等病症。
高位截瘫, 意味着下半生要在病床和轮椅上度过, 还要时时遭受多种致命并发症的侵袭。
刚进医院的前两个月, 尹书君在监护室里几度昏迷, 输液管、氧气管、胃管、导尿管、术后血液引流管、脏器监视器导线遍布全身。
她终究活过来了, 但转入普通病房后, 活过来的喜悦被长久的沉默取代。“突如其来的厄运和无休止的病床煎熬, 使我活得风雨飘摇, 甚至比死更加令人无所适从。”这是尹书君面对不幸的第一感受。
“我不知道该怎么面对这巨大的变故, 面对自己的亲友。人们鼓励开导我, 我只是静静地听, 却听不到心里去, 反而会想, 劝人的话我也会说, 可谁能让我恢复成一个正常人呢?我不愿别人提及我的病情、我的遭遇、我的今后、我的一切。”尹书君一度心灰意冷, 甚至想到过死。
后来, 她的哥哥尹纪周递给她一个日记本、一支笔, 还有一本本重病者的励志之作, 希望她在用笔“说话”的同时, 梳理自己的思想。
哥哥的行动给了她启发和继续活下去的勇气, 也成为她心灵康复的重要过程。
顽强抗争:她把每天当成生命最后一天
在亲人和朋友的关爱下, 病榻上的尹书君走出苦闷、悲痛和恐惧, 决定以写作的方式与命运抗争。
“我想记下每一次疼痛, 每一份关爱, 更重要的是, 记录下我苦难生活中的一份坚强。”
不难想像, 一个高位截瘫的人进行创作是何等艰辛。对于仅有头和双手能动的尹书君而言, 书写创作已不再是传统意义上的书写。
身体绝大部分没有神经支配的尹书君根本不能坐住, 她就躺在床上, 一手握笔一手执本, 一笔一划地记录着自己的感悟。
手麻了, 笔一次次掉在地上, 母亲孙秀春什么也不说, 默默捡起来, 递到女儿手里。
从2006年4月11日至今, 尹书君已写下了11万字的日记以及《咬紧牙, 做人生的英雄》等近20篇文章, 在河北省内外报刊发表, 各大网站纷纷转载。
2007年4月7日, 30多名网友自发为尹书君捐助了一台笔记本电脑。捐助者多是邢台新浪博客圈的博友, 也有外地朋友。河南郑州的王绍军, 自己身患重病却也汇了500元参与捐助。
尹书君说:“我胸部以下神经完全失去了知觉, 只能侧躺着打字、浏览网页, 经常压得半个胳膊和面部麻木难忍。”
“感觉死神就在门外徘徊, 不得不把每一天都当成最后一天。”
夜深了, 书君一下一下敲击着键盘, 屏幕上的光标一闪一闪的, 好久才出一个字。
满面憔悴的妈妈慈爱地说:“你觉得好, 我就觉得好。”
11万字日记记录坚强, 一份辛勤一份收获。
尹书君说, 2007年9月北京博智易扬文化传播公司把她的日记结集出版, 名字叫做《“折翅天使”与生命对话》。
尹书君告诉记者, 她想把书的序言留给桑兰执笔。
当记者翻看着尹书君11万字的日记时, 心灵被深深震撼了, 日记中的真情流露, 是常人无法体会到的。
日记摘录1:不发烧真好
2006年4月11日, 星期二, 阴。
连续高烧了几天, 有时高达40度……医生说发烧的主要原因是身体血蛋白不足, 腿上的伤口未愈……丈夫拿酒精给我擦身子, 妈妈抓住我的双手, 不让我乱掀被子, 急得我大哭起来。妈妈含泪说:“闺女, 想哭你就哭出声吧, 你疼, 娘心里知道, 要是能代替, 娘真想替你受这份罪。”
2006年4月13日, 星期四, 阴。
不发烧真好, 心情也非常好, 难得一个美好的上午。住院之前, 无数个这样的日子都没有珍惜。此时, 才感觉到每一分、每一秒都那么平静、那么幸福、多么需要珍惜。
日记摘录2:笑也这么难
2006年4月22日, 星期六, 小雨转晴。
今天又进了手术室, 对伤口进行再清手术, 我也记不清楚这是第几次进手术室了。
经过两个多小时的消毒, 全身都冷透了。做完手术, 体温从38度升到40度。打退烧针, 夹冰块, 折腾了一天。晚上两位同学来找我, 听她们说着各自的经历和体验来安慰我, 我随声附和着。
她们都有一份自己喜欢的工作, 都有一个爱的人, 都有自己温暖的家和天真活泼的宝宝。可我却变成了一个高位截瘫的人, 今后要与病床轮椅做伴, 一生当不了妈妈。
想着这些, 我就心疼, 我就想哭, 可面对同学, 我不能把悲痛带给别人, 让别人为我伤心。在他人面前, 我学会了眼泪往肚子里咽, 面带微笑以示我的坚强。
日记摘录3:特殊“礼物”
2007年5月13日, 星期日, 晴。
一大早就有朋友发短信:祝妈妈“母亲节快乐”。早早就提醒我今天是一个特别的日子。
妈妈端着早饭进来 (记者注:病房) , 我不由分说地要她和我的饭菜对换, 吃完我有重要的事情告诉她。
有什么好吃的, 妈妈总是往我碗里放了又放, 而她总是凑合着填饱肚子, 多次向她抗议, 她都说自己能吃能喝, 身体没事。
“母亲节”, 在农村呆了一辈子的母亲, 又不识字, 根本不知道还有这样的节日。就算今天郑重地告诉她了, 她一转身就会忘掉。我没有钱给妈妈买礼物, 把我的饭菜让妈妈吃, 算是尽点儿心意。
……
尹书君的“生命日记”, 记录着她从2006年4月11日至今的生命历程和生命体征变化。
字里行间, 似乎诉说着一个截瘫新娘内在情感的曲线, 诉说着她的快乐与忧愁, 表达着她的顽强。
母女情深:“娘, 你生我后悔不?”
1年多来, 徘徊在生死边缘的尹书君接到过5次病危通知书, 进过8次手术室, 做过4次大手术, 几度与死神擦肩而过。但命运多舛的她依然咬紧牙关。
自从出事后, 64岁的母亲日夜守护在她的床边, 512个日日夜夜, 没睡过一个囫囵觉, 没吃过一顿安生饭。
尹书君完全丧失自理能力, 大小便失禁, 医生建议使用一次性纸尿垫。有时候, 十几分钟就要更换一次。
为了抢救书君, 一家人早已债台高筑, 购买纸尿垫这笔开支又成为他们新的负担。无奈之下, 尹妈妈找来一大堆旧布片, 像照顾婴儿一样为她更换尿布。
送水送饭, 洗脸按摩, 无数次地换洗尿布, 每隔两小时为书君翻一次身。时间一长, 尹妈妈手上的皮脱了一层又一层, 个别手指的关节已不能伸直。
在邢台矿务集团总医院住院治疗期间, 一位好心的病友送给母女俩一块搓衣板, 说是为了让她们洗尿布轻松些。
记者见到了这块紫褐色的橡胶搓衣板。这是怎样的一块搓衣板啊, 因尹妈妈长时间的使用, 中间已经断裂, 背面插满长长短短的木条、竹签, 还有一次性筷子, 用铁丝和废弃的包装带缠了又缠。
尹妈妈告诉记者, 一位网友得知母女俩的境况后带着孩子来到医院, 送来了新的搓衣板。但是那位网友不愿留下真实姓名。
尹书君在博客文章《那块浸满辛酸母爱的搓衣板》中含泪写道:“我有心让娘重买一块搓衣板, 但总说不出口。在农村省俭一辈子的她和家里人一起为我承受着高额医疗费的重压, 东凑西借才勉强维持现在的治疗, 我不能再提什么要求。可能她怕我多想, 多次有意无意地说老家有块搓衣板, 等出院了就不用这块了, 能凑合就先凑合吧。我明白她是为了省钱, 看她今天往搓衣板背面插个木条, 明天别个木棍的, 我揪心地疼。”
有一次尹书君问娘:“娘, 你生我后悔不后悔?”没想到把娘问哭了, 不善言辞的她说:“傻孩子!”
人生信念:爱是活下去的动力源泉
2007年1月30日, 她在搜狐开通博客, 名为“尹书君:与死神对决”。许多博友把她当做知心朋友, 博客自创建到现在已有近26000人次点击, 留言近千条。
打开博客, “我属蛇, 我宁愿是一条真蛇, 每蜕一层皮就能获得一次新生”的个性签名, 让人感到她文字背后的坚强。
她在博客的自我介绍中写道, 新婚不到3个月, 疯狂的红旗牌轿车在人行道上逆行把她撞成高位截瘫, 完全丧失自理能力, 仅有头和双手能动;因伤口感染截掉右腿。因缺钱治疗, 从邢台市大医院转回家中, 由附近村里医生换药维持截肢伤口, 10个多月未愈仍向外渗着浓血。一年来做过4次大手术, 8进手术室, 2次与死神擦肩。负事故全部责任的肇事方至今没有赔偿到位, 白发父母不堪近20万元高额医疗费的重压, 常以泪洗面。在社会众多好心人和海内外网友的关爱下, 强忍悸痛每天用文字书写坚强。
她说“我的生命无比顽强, 脊髓严重损伤、肺挫伤、双腿粉碎性骨折、骨盆多发骨折、失血性休克、高位截瘫、肺部感染与死神交锋、伤口严重感染、持续几个月高烧、右腿高位截肢、褥疮、截肢伤口再度感染、浓血不断等等, 都不能奈何我昂扬的精神!”
前不久, 一位朋友告诉她, 网上有个父亲为年仅7岁、身患血癌的儿子姜涛开博客募捐的消息。
她躺在病床上含泪写下《同样的感受给了我们同样的渴望》一文, 在博客上呼吁救救可怜的孩子。伤口一直没有愈合迹象的尹书君, 央求医生为自己少换一次药, 把收到的第一笔稿酬60元寄给福建晋江的小姜涛。
这段文字感动了网友, 一场拯救小姜涛的行动广泛展开。在大家努力下, 救助小姜涛的30万元手术费很快捐齐。爱的捐助, 见证了一颗坚强的爱心。
回忆往事, 尹书君含泪写道:“一年前, 我站着走路、做事、追逐自己的梦想, 现在要用我的智慧、我的精神代替双腿杀出一条生路。即使摆在我面前的困难再多, 现实再残酷, 我也要横下心, 让积极生活的精神永不倒。最起码, 我要对得起那些富有爱心和正义的人们, 对得起死里重生的不易。爱是我活下去的动力源泉, 我要用一生回报社会。”
篇4：于娟和她的生命日记
我從来不去想这个问题，既然病患已然在身，恶毒诅咒也好，悔过自新也好，都不可能改变我是得了癌症的事实，更不可能瞬间把我的乳腺癌像转汇外币一样转到其他地方去。无能为力而又让我倍感伤怀的事情，我索性不去想。
时隔一年，几经生死，我可以坐在桌边打字，我觉得是我思考这个问题的时候了，客观科学，不带任何感情色彩地去分析总结一下，为啥是我得癌症。做这件事对我并无任何意义，但是对周围的人可能会起到防微杜渐的作用。我在癌症里整整挣扎了一年，人间极刑般的苦痛，身心已经被摧残到无可摧残，我不想看到这件事在任何一个人身上发生，但凡是人，我都要帮他们去避免，哪怕是我最为憎恨讨厌的人。
之所以去思考这个问题并且尽量想写下来是因为，无论从什么角度分析，我都不应该是患上癌症的那个人。痛定思痛，我开始反思自己究竟哪点做得不好，所以上天给我开个如此大的玩笑，设个如此严峻的考验。
我是个从来不会在餐桌上拒绝尝鲜的人。基于很多客观原因，比方老爹是厨子之类的优越条件，我吃过很多不该吃的东西，据不完全统计，孔雀、海鸥、鲸鱼、河豚、梅花鹿、羚羊、熊、麋鹿、驯鹿、麂子、锦雉、野猪、五步蛇诸如此类不胜枚举。除了鲸鱼是在日本的时候超市自己买的，其他都是顺水推舟式的被请客。然而，我却必须深刻反省，这些东西都不该吃，尤其我看了《和谐拯救危机》之后。选择吃它们，剥夺它们的生命让我觉得罪孽深重。破坏世间的和谐、暴虐地去吃生灵、伤害自然毁灭生命这类的话就不说了，最最主要的是，说实话，这些所谓天物珍馐，味道确实确实非常一般。那个海鸥肉，高压锅4个小时的煮炖仍然硬得像石头，咬上去就像啃森林里的千年老藤，肉纤维好粗好干好硬，好不容易啃下去的一口塞在牙缝里搞了两天才搞出来。我们要相信我们聪明的祖先，几千年的智慧沉淀，他们用了漫长的时间对食物进行了筛选，远远长过我们寿命时间的无数倍，才最终锁定了我们现在的食材，并由此豢养。如果孔雀比鸡好吃，那么现在鸡就是孔雀，孔雀就是鸡。
我是个率性随意的人，做事讲究一剑在手快意恩仇，吃东西讲究大碗喝酒大口吃肉。我的食量闻名中外，在欧洲的时候导师动不动就请我去吃饭，原因是老太太没有胃口，看我吃饭吃得风卷残云很是过瘾，有我陪餐讲笑话她就有食欲。其二，我很贪吃，我之所以叫bluemm是因为在复旦读书时候导师有六个一起做课题的研究生，我是唯一的女生，但是聚餐的时候，5个男生没有比我吃得多的。年轻的傻事就不说了，即便工作以后，仍然屏着腰痛（其实已经是晚期骨转移了）去参加院里组织的阳澄湖之旅，一天吃掉7个螃蟹。我最喜欢玩的手机游戏是贪吃蛇，虽然功夫很差。反思想想，无论你再灵巧机敏，贪吃的后果总是自食其果。玩来玩去，我竟然是那条吃到自己的贪吃蛇。
得病之前，每逢吃饭若是桌上无荤，我都会兴趣索然，那顿饭即便吃了很多也感觉跟没吃饭一样。我妈认为这种饮食嗜好，或者说饮食习惯，或者说遗传，都是怪我爹。我爹三十出头的年纪就是国家特一级厨师，上世纪90年代的时候，职称比现在难混，所以他在当地烹饪界有点名头。我初中时候，貌似当地三分之一的厨子是他的徒子徒孙，而认识他的人都知道我是他的掌上明珠。可想而知，我只要去饭店，就会被不论是否相识都会叫我“师妹，师叔”的厨子带到厨房，可着劲地塞。那时候没有健康饮食一说，而且北方小城物质匮乏，荤食稀缺，可我吃的都是荤菜。其二就是，我很喜欢吃海鲜。话说十二年前第一次去光头家，他家在舟山小岛上。一进家门，我首先被满桌的海鲜吸引，连他们家人的问题都言简意赅地打发掉，急吼吼开始进入餐桌战斗，瞬间我的面前堆起来一堆螃蟹贝壳山。公公婆婆微笑着面面相觑。我的战斗力惊人超过了大家的预算，导致婆婆在厨房洗碗的时候，差公公再去小菜场采购因为怕晚饭不够料了。十几年之后每次提到我的第一次见面，婆家人都会笑得直不起腰，问我怎么不顾及大家的第一印象。我的言论是：我当然要本我示人，如果觉得我吃相不好就不让我当儿媳妇的公婆不要也罢，那么蹭一顿海鲜是一顿，吃到肚子里就是王道。我在这里写这些不是说吃海鲜不好，而是在反思为啥我多吃要得病：我是鲁西北的土孩子，不是海边出生海里长大的弄潮儿，一方水土养一方人，光头每日吃生虾生螃蟹没事，而我长期吃就会有这样那样的身体变化：嫁到海岛不等于我就有了渔民的体质。
话说我得了病之后，光头一个星期不到，考研突击一样看完了很多不知道哪里搞来的健康食疗书，比方坎贝尔的《中国健康调查报告》《治愈癌症救命疗法》等，他引经据典，开始相信牛奶中的酪蛋白具有极强的促癌效果，以动物性食物为主的膳食会导致慢性疾病的发生（如肥胖、冠心病、肿瘤、骨质疏松等）；以植物性食物为主的膳食最有利于健康，也最能有效地预防和控制慢性疾病。即多吃粮食、蔬菜和水果，少吃鸡、鸭、鱼、肉、蛋、奶等。可怜躺在床上只能张嘴喂食的我，开始化疗那天就从老虎变成了兔子。事实证明，化疗期间食素食，简直是杀人。好在我那几十年打下的肉食基础，否则早挂了不知道多少次了。
话说生死经历换来的关于化疗时候应该吃什么的经验，我会有空写下来给大家分享，最好所有人一辈子都用不到，但是无论怎么说，像我这样切身体会的东西需要让需要的人知道，免得像我这样走弯路。
这些文字不像我平时行文blog想到哪里写到哪里所以我写这个系列很慢很慢，因为我自认为这些文字比我的博士论文更有价值，比我发表的所有学术文章都有读者。我要尽可能控制自己不要下笔千言离题万里之外，还要系统认真地前后回想分析一遍。现在这个社会上，太多年轻人莫名其妙得了癌症，或者莫名其妙过劳死，而得到的原因往往是所谓的专家或者周围人分析出来的。因为当事人得了这种病，苟活世间的时间很短，没有心思也没有能力去行长文告诫世间男女，过劳死的更不可能跳起来说明原因再躺回棺材去。我作为一个复旦的青年教师，有责任有义务去做我能做的事，让周围活着的人更好地活下去，否则，刚读了个博士学位就有癌症晚期，翘了还不是保家卫国壮烈牺牲的，这样无异于鸿毛。写这些文字，哪怕有一个人受益，我也会觉得，自己还有点价值。
我平时的习惯是晚睡。其实晚睡在我这个年纪不算什么大事，也不会晚睡晚出癌症。我认识的所有人都晚睡，身体都不错，但是晚睡的确非常不好。回想十年来，自从没有了本科宿舍的熄灯管束（其实那个时候我也经常晚睡），我基本上没有12点之前睡过。学习、考GT之类现在看来毫无价值的证书、考研是堂而皇之的理由。与此同时，聊天、网聊、BBS灌水、蹦迪、吃饭、K歌、保龄球、吃饭、一个人发呆（号称思考）填充了没有堂而皇之理由的每个夜晚。厉害的时候通宵熬夜，平时的早睡也基本上在夜里1点前。后来我得了癌症，开始自学中医，看黄帝内经之类。就此引用一段话：“下午5—7点酉时 ， 肾经当令；晚上7—9点戌时，心包经当令； 9—11点亥时，三焦经当令；11—1点子时 ， 胆经当令；凌晨1—3点丑时，肝经当令；3—5点寅时，肺经当令；5—7点卯时，大肠经当令。”当令是当值的意思。也就是说这些个时间，是这些器官起了主要的作用。从养生的观点出发，人体不能在这些时候干扰这些器官工作。休息，可以防止身体分配人体的气血给无用的劳动，那么所有的气血就可以集中精力帮助当令肝脏工作了。
中国医科大学附属盛京医院感染科主任窦晓光介绍，熬夜直接危害肝脏。熬夜时，人体中的血液都供给了脑部，内脏供血就会相应减少，导致肝脏乏氧，长此以往，就会对肝脏造成损害。
23时至次日3时，是肝脏活动能力最强的时段，也是肝脏最佳的排毒时期，如果肝脏功能得不到休息，会引起肝脏血流相对不足，已受损的肝细胞难以修复并加剧恶化。而肝脏是人体最大的代谢器官，肝脏受损足以损害全身。所以，“长期熬夜等于慢性自杀”的说法并不夸张。因此，医生建议人们从 23时左右开始上床睡觉，次日1至3时进入深睡眠状态，好好地养足肝血。
得病之后我安生了，说实话，客观情况是我基本失去了自理能力，喝水都只能仰着脖子要吸管，更不要说熬夜蹦迪。因此我每天都很早睡觉，然后每天开始喝绿豆水、吃天然维生素B、吃杂粮粥。然后非常神奇的是，别的病友化疗会肝功能越来越差，我居然养好了，第二次化疗，肝功能完全恢复正常了。
希望此段文字，对需要帮助的人有所贡献。也真心希望我的朋友们，相信“千里之堤，毁于蚁穴”这句古话。我们是现代人，不可能脱离社会发展的轨迹和现代的生活节奏以及身边的干扰，那么，在能控制的时候多控制，在能早睡的时候尽量善待下自己的身体。有些事情，电影也好、BBS也好、K歌也好，想想无非感官享受，过了那一刻，都是浮云。唯一踩在地上的，是你健康的身体。
说来不知道骄傲还是惭愧，站在脆弱的人生边缘，回首滚滚烽烟的三十岁前半生，我发觉自己居然花了二十多年读书。读书二字，其意深妙，只有本人才知道到底从中所获多少。
也许只有我自己知道我是顶着读书的名头，大把挥霍着自己的青春与生命。因为相当长一段时间我是著名的不折不扣2w女。所谓2w女是指只有在考试前2周才会认真学习的女生：2 weeks。同时，考出的成绩也是too weak。
各类大考小考，各类从业考试，各类资格考试（除了高考、考研和GT），可能我准备时间都不会长于两个星期。不要认为我是聪明的孩子，更不要以为我是在炫耀自己的聪明，我只是在真实描述一种自己曾真实存在的人生。我是自控力不强的人，是争强好胜自控力不强的人，是争强好胜决不认输自控力不强的人。即便在开学伊始我就清楚明确地知道自己应该好好读书否则可能哪门哪门考试就挂了，但是我仍然不能把自己钉死在书桌前。年轻的日子就是这点好，从来不愁日子过得慢。不知道忙什么，就好似一下子醒来，发现已经九点了要上班迟到了一样。每当我想起来好好学习的时候，差不多就离考试也就两个星期了。我此前经常的口头禅是：不到dealine是激发不出我的学习热情的。
然后我开始突击作业，为的是求一个连聪明人日日努力才能期盼到的好结果好成绩。所以每当我埋头苦学的时候，我会下死本地折腾自己，从来不去考虑身体、健康之类的词，我只是把自己当牲口一样，快马加鞭、马不停蹄、日夜兼程、废寝忘食、呕心沥血、苦不堪言……最高纪录一天看21个小时的书，看了两天半去考试。
这还不算，我会时不时找点事给自己，人家考个期货资格，我想考，人家考个CFA，我想考，人家考个律考，我想考……想考是好事，但是每次想了以后就忘记了，买了书报了名，除非别人提醒，我会全然忘记自己曾有这个追求的念头，等到考试还有一两个星期，我才幡然醒悟，又吝啬那些报名费、考试费、书本費，于是只能硬着头皮去拼命。每次拼命每次脱层皮，光头每次看我瘦了，就说，哈哈，你又去考了什么没用的证书？然而，我不是冯衡（黄蓉的妈，黄老邪的老婆），即便我是冯衡，有过目不忘的本事，到头来冯衡强记一本书都也呕心沥血累死了。何况天资本来就不聪明的我？
我不知道我强记了多少本书，当然开始那些书都比九阴真经要简单，然而长此以往，级别越读越高，那些书对我来说就变得像九阴真经一样难懂。于是我每一轮考试前的两个星期强记下来，都很伤，伤到必定要埋头大睡两三天才能缓过力气。本科时候考试是体能，然而到后来考试是拼心血拼精力。
得病后光头和我反思之前的种种错误，认为我从来做事不细水长流，而惯常的如男人一样大力抡大斧地高强度突击作业是伤害我身体免疫机能的首犯。他的比喻是：一辆平时就跌跌撞撞一直不保修的破车，一踩油门就彻天彻夜地疯跑疯开半个月。一年搞个四五次，就是钢筋铁打的汽车，被这么折腾得开，开个二十几年也报废了。深切提醒像我曾经那样dealine之前突击作业的同志们。
我是个大而化之的生活粗人，从来没有抱怨过周边的环境多么糟糕，2001年我去日本北海道附近呆了段时间，是佩服那里环境不错，却也真没有嫌弃上海多糟糕。2004年的时候听到一个岗布（一个日本人）抱怨下了飞机觉得喉咙痛的时候非常嗤之以鼻，心里暗暗说：我们这里环境那么糟糕，你还来干啥？不如折身原班回去！
我真正体会到空气污染是2007年从挪威回国，在北京下飞机的那一瞬间，突然感觉眼睛很酸，喉咙发堵，岗布的话言犹在耳。也许，日本鬼子不是故意羞辱我们日新月异的上海。我们一直生活在这样的环境里当然不敏感，但是若是跑去一个环境清新的地方住上若干年，便深有体会。同期回国的有若干好友，我们在电话里七嘴八舌交流我们似乎真的不适应中国国情了：喉咙干，空气呛、超市吵、街上横冲直撞到处是车。这不是矫情，这是事实。这也不是牢骚，这是发自内心的感受。
回国半年，我和芳芳、阿蒙等无一例外地病倒，不是感冒就是发烧就是有个啥啥小手术，光头嘲笑我们，是挪威那个地儿太干净了，像无菌实验室，一帮中国小耗子关到里面几年再放回原有环境，身体里的免疫系统和抗体都不能抵御实验室以外的病菌侵入。是，我不多的回国朋友里面，除了我，梅森得了胸腺癌，甘霖得了血液方面的病。
也许，这只是牢骚。除非国民觉醒，否则我们无力改变这个事实、这个环境、这个国情。
网络上查一下，就会有触目惊心的数据：现在公布的数据说癌症总的发病率在 180/10 万左右 ， 也就是每 10 万人中有 180 个人患癌症。中国癌症发病率最高的城市：上海。据统计，上海癌症发病率1980年比1963年增加了一倍，超过北京、天津的25%，为全国城市第一位。而上海市疾病预防控制中心癌症监测数据显示，上海市区女性的癌症发病率比20年前上升了近一倍，每100名上海女性中就有一人是癌症患者，也远高于我国其他城市。也许我看这段文字的感受和大家不同，因为我更加知道每个代表病人的数据背后，都是一个个即将离开人世的生命和撕心裂肺不再完整的家。
我并不是说，大上海的污染让我得了癌症，而是自我感觉，这可能是我诸多癌症成因的一个因素：我不该毫无过渡时间地从一个无菌实验室出来，就玩命地赶论文，在周边空气污染、水污染和食品安全危机的大环境里，免疫力全线下降的时候压力过大用力过猛，加上长期积累的东西一下子全部爆发了。话说十年前，本科和研究生我有一年的非校园空档，这一年里我工作、考研和去日本。除却日本之旅，我都住在浦东一间亲戚的新房里。新房新装修，新家具。开始新房有点味道，我颇有环保意识地避开了两个月回了山东。等从山东回来，看房间味道散去，我也心安理得住了进去。
2007年房子处理，光头怜惜那些基本没有怎么用过的家具，当些个宝贝似得千里迢迢从浦东拉到了闵行研发中心用。哪里想到，2009年他开始研究除甲醛的纳米活性炭，有次偶尔做实验的时候，打开了甲醛测试仪，甲醛测试仪开始变得不正常，一般来讲高于0.08已然对身体有危险，而屏幕上的指数是0.87。清查罪魁祸首的时候，东西一样样清除，一样样扔出研发实验室检测，最后，把家具扔出院子测，结果是，那些家具的检测指数犹如晴天霹雳。
光头立刻石化。
然而为时已晚，事隔半年，我查出了乳腺癌，医生对光头说开始癌症的普及教育令光头时不时脑袋里灵光里一直在闪出那套家具和那批令他愤恨的甲醛超标数据，医生说：肿瘤的肿块不是容易形成的，癌症的发生是一个长期的、渐进的过程，要经历多个阶段。从正常细胞到演变成癌细胞，再到形成肿瘤，通常需要10～20年，甚至更长。当危险因素对机体的防御体系损害严重，机体修复能力降低，细胞内基因变异累积至一定程度，癌症才能发生。癌症发生的多个阶段为：正常细胞→轻度不典型增生（分化障碍）→中度不典型增生→重度不典型增生（原位癌）→早期癌（黏膜内癌）→浸润癌→转移癌。从自然病程来看，即使过去被称为“癌中之王”的肝细胞癌，从发现到死亡也有3～6个月的生存时间。而据估计，从癌变开始（以甲胎蛋白-即AFP开始低水平升高算起）发展到晚期，有至少2年时间；从单个癌细胞发展到AFP升高的实际时间还要长得多；乳腺癌在临床发现肿块前，平均隐匿时间为12年（6～20年），确诊以后的自然病程也有26.5～39.5个月。
也就是说，我的乳腺癌很有可能是当时那批家具种下的种子，那些癌细胞经历了漫长的等待，伺机等待我体内免疫力防线有所溃泻的时候奋起反攻。光头无语，我亦无言。这是要命的疏忽，然而，谁能想得到呢？
一日在病房，夜里聊天，我和光头不约而同讲到这些家具，我感慨防不胜防的同时开玩笑：说不定你那个国家专利日后卖得很火，记者会专门报道你：甲醛家具残害爱妻毙命，交大教授毕生创造发明复仇之类。哪里想到光头歇斯底里哑着喉咙叫：“我宁可他妈的一辈子碌碌无为，也不想见到这种话从任何人嘴里说出来。”我突然意识到：我这句话对他的内心来说不是玩笑，而是天大的讽刺。一个终年埋头在实验室发明了除甲醛新材料的人，从来没有意识到自己的爱人却经年累月浸泡在甲醛超标的环境里，最终得了绝症。
我曾在医院断断续续住院长达半年之久，半年之内接触了大概三五十个病友。开始住院那阵儿癌痛难忍本命不顾，后来不是那么痛了，就开始在病房聊天。
我读了两个硕士一个博士的课程，修社会统计、社会调查两门课不知道重复修了多少遍。幼功难废故伎不弃，自觉不自觉的病房聊天里，我就会像个社调人员一样，以专业且缜密的思维开始旁敲侧击问一些问题：这是自发的科研行为，因为我一直想搞明白，到底是什么样的人会得癌症。有时候问到兴头上甚至觉得自己就是一个潜伏在癌症病房里的青年研究学者。然而无比讽刺的是，现实是我是一个潜伏在青年研究学者中的癌症患者。
长期潜伏的样本抽样（n>50）让我有足够的自信去推翻一个有关乳腺癌患者性格的长期定论，乳腺癌患者并不一定是历经长期抑郁的。可以肯定地说，乳腺癌病人里性格内向阴郁的太少太少：相反，太多的人都有重控制、重权欲、争强好胜、急躁、外向的性格倾向。而且这些样本病人都有极为相似的家庭经济背景：她们中很多人都有家庭企业，无论是家里还是厂里，老公像皇帝身边的答应，她们一朝称帝，自己说了算。家庭经济背景其实并不能说明什么，因为来瑞金治病的人，尤其是外地人，没有强有力的经济背景，是不太会在那医院久住长治的。
身边病友的性格特色不禁让我开始反思自己的性格。我很喜歡自己的性格，即便有次酒桌上被一个哥们半开玩笑地说上辈子肯定是个山东女响马也好不以为然。我从来不认为有什么不好，后来生病才不得不承认，自己的性格不好：我太过喜欢争强好胜，太过喜欢凡事做到最好，太过喜欢统领大局，太过喜欢操心，太过不甘心碌碌无为。
我曾经试图像圆圆三年搞定两个学位一样，三年半同时搞定一个挪威硕士、一个复旦博士学位。然而博士始终并不是硕士，我拼命日夜兼程，最终没有完成给自己设定的目标，自己恼怒得要死。现在想想就是拼命拼得累死，到头来赶来赶去也只是早一年毕业。可是，地球上哪个人会在乎我早一年还是晚一年博士毕业呢？
我曾经试图做个优秀的女学者。虽然我极不擅长科研，但是既然走了科研的路子就要有个样子。我曾经的野心是两三年搞个副教授来做做，于是开始玩命想发文章搞课题，虽然我非常地迷茫实现了做副教授的目标下面该干什么，不过当下我想如果有哪天像我这样吊儿郎当的人都做了教授，我会感到对中国的教育体制很失落。当然，我非常一定地负责地说，我认识的一些垃圾无论科研能力和人品道德还真不如我。不说这些了，为了一个不知道是不是自己人生目标的事情扑了命上去拼，不能不说是一个傻子干的傻事。得了病我才知道，人应该把快乐建立在可持续的长久人生目标上，而不应该只是去看短暂的名利权情。
我天生没有料理家务的本事，然而我却喜欢操心张罗。尤其养了土豆（儿子）当了妈之后心思一下子缜密得像mintmm了，无意中成了家里的CPU，什么东西放在什么地方，什么时间应该什么做什么事情，应该找什么人去安排什么事情统统都是我处理决断。病前一个月搬家，光头梦游一样一无所知，感概怎么前一夜和后一夜会睡在不同的地方。后来病了，我才突然发现光头并不是如我想象的那样是个上辈子就丧失了料理日常生活的书呆子。离开我地球照转，我啥都没管，他和土豆（儿子）都能活得好好的。无非，是多花了几两银子而已。可是银子说穿了也只是银子，CPI上涨，通货膨胀，我就是一颗心操碎了，三十年后能省下多少呢？假如爹妈三十年前有一万块，基本上可以堪比现在的千万富翁身价，可是实际上现在的一万块钱还买不了当年500块钱的东西。
篇5：于娟对生命的思考
于娟，女，32岁，祖籍山东济宁，海归，博士，复旦大学优秀青年教师，一个两岁孩子的母亲，乳腺癌晚期患者。
短短的几行字，是于娟的个人简介，而短短文字的后面，却是一个乐观坚强并相信奇迹的女儿、妻子和妈妈。
“人生最痛苦的事有三种：幼年丧母，中年丧妻，晚年丧子，如果我走了，我的父母、丈夫还有孩子，就会面临这些痛苦，所以我要坚强地活下去。”于娟说。
现在的于娟很庆幸自己活着，因为早在1年多前，她被判断只有一年半载的生命。“我相信，我会成为奇迹。”于娟在微博里写着，“无所谓病痛，人没有不能承受的痛苦，还活着，我就已经很知足了。”
拥有的不会珍惜，只有快失去了才会觉得可贵。人生总存在这样的难题，今天我们觉得于娟的话说的很对，是因为那是她人生最后的感悟，可是倘若是一个正常的健康的人说出这样的话，我们又会作何感想呢？我们会觉得这种及时行乐的思想是应该剔除的。没有奋斗，又怎么会有进步？也许我们永远都走不出这个悖论，也许真的像有些哲人所言：人生就是一场悲剧。——贝拉 33年短暂的人生旅程中，于娟并无轰轰烈烈的传奇。但她在生命的最后关于生死、关于幸福的感悟，留给这个时代的人们，长久的思索与心头的温暖。
为什么那么多人会关注于娟？也许是对美好生命的一种惋惜。熬夜、胡吃海喝、争强好胜……今日，这些不良生活习惯成为某些人的常态，看到于娟文字中苦口婆心的忠告时犹如当头棒喝，开始重新审视自己。反思之外，于娟也让每一个普通人感受到对生命的敬畏、活着的重要。一天两次骨髓穿刺，14次化疗，于娟从没有哭过，她说：“别人形容说刺骨的痛，我想我真的明白这中文的精髓，一日几十次痛到晕厥。但我想，坚持下去，我就能活下去。”“人生目标从未如此简单而明确―――活着，专心挣扎努力活着。”
人到底为什么而活着？于娟用生命写就的书里，没有答案。但她的遭遇、她的思考，令许多人停下匆忙的脚步，想一想。于娟用生命写下了一本书，一本关于生命的教科书。她走了，但留下来的东西不再会消失！
于娟——复旦大学优秀青年教师。她很不幸的在一年多之前患上了乳腺癌。面对可能只有一年半载的生命，她仍然乐观坚强，但最终没有逃过病魔的掌心，于今年4月19日辞世。她生前在名为“活着就是王道”的博客上书写抗癌记录，冷静的面对死亡，无处不透露着对生命的眷恋。她曾写道：“人生最痛苦的事有三种：幼年丧母，中年丧妻，晚年丧子，如果我走了，我的父母、丈夫还有孩子，就会面临这些痛苦，所以我要坚强地活下去。”而造成她患上癌症的较大因素便是熬夜，10年来，她基本没有12点之前睡过，学习、考研以及考很多看来毫无价值的证书。反观当今社会，大多数中国人都把成功和拼搏看的很重，口口声声的说要追求幸福，却把自己搞得太累，体会不到生活的快乐。于娟说：““在生死临界点的时候，你会发现，任何的加班，给自己太多的压力，买房买车的需求，这些都是浮云，如果有时间，好好陪陪你的孩子，把买车的钱给父母亲买双鞋子，不要拼命去换什么大房子，和相爱的人在一起，蜗居也温暖。”
癌症，让于娟的博客骤然“变味”：小资生活再也不是这个意气风发的青年女教师的生活主题，她在病榻上思考、写作，详实记录自己的治疗过程，分析自己的病因病根„„于娟的勇敢，让无数人为之感动。当然，也有人质疑这位并非医学专业的“病榻写手”写出的患病原因分析，以及相应的生命忠告有“伪科普”之嫌。但于娟的话引人深思：至少我在用生命证伪，告诉别人什么是错的。
从茫然、委屈、悲愤到逐渐领悟、反思、感恩。于娟都用博客的形式记录了下来。患病后的心路历程原本只为和朋友分享，却成了公众关注的焦点。这让于娟意外，也让她想到通过网络平台做些有意义的事情，让更多的人了解癌症，体悟人生的真谛。
即使到了生命的最后时刻，于娟还是在坚强活着，她的人生目标从未如此简单而明确——活着，专心挣扎努力活着。
从１２０斤瘦到８０多斤，又恢复到１０４斤，即使１５次化疗，无数次开刀，几次低压２０多、脉搏停止，一天两次骨髓穿刺，也没有让于娟向癌症低头。她说，网友们的关心，使她更加坚定了活下去的决心。尽管脊椎骨严重弯曲，喘息也很费力，但抗癌的一年多以来，她始终保持着幽默与风趣，眼神中总是流露出淡定和自信。她常穿的那一身红色运动衣，也仿佛代表着她顽强与不屈的个性……
走向死亡的过程是如此黑暗，于娟却努力让这段路变得有光明。“那些不能杀死你的，最终都会让你更强大”。她说：“如果不能和别人比生命的长度，那就去比生命的宽度和深度吧。”
生活到底是活给谁看的？于娟用自己的际遇给出了全新的诠释：我们焦虑、我们郁闷、我们不高兴，甚至我们中的某些人为了一些事寻死觅活，给谁看呢？无非是想在别人的评价中增加一些“沉重”的砝码而已！而做到了这一点，又如何了呢？你自己发自内心更加快活了吗？未必！甚至相反！于娟告诉我们：用别人的痛苦指数来增加自己的快乐指数，最可能的结果就是所有指数的基础与载体都将不复存在。
所以，从今天开始，不要再把自己的快乐与别人的痛苦连接起来，要连接的，是自己的快乐与别人的快乐。她的结论朴实而血腥，“血腥”的是很多人直到面对死亡的时候，才意识与检视到原来的很多追求与行为是何等的荒唐，醒悟到某些所谓有价值的东西只是人生的沧海一粟而不值一提。
于娟的生命是紫色的，她自己亲手揭开了生命中的诸种神秘外衣，让众生学会思考、懂得反省，知道在自己的人生中既要追求生命的数量，更要营造生命的质量，还有就是两者之间的良好平衡！
篇6：于娟《未完成的一生》读书心得
首先我想先说一下这本书。无可厚非的是：存在着一股极大的生命张力在支撑着于娟写成了此本书。而假如需要用一种十分客观的口吻去描述它的话，我更觉得它与乔斯坦·贾德所著《虚伪的生命》【注：原书名为《VITA BREVIS》(生命如此短暂)】的主题方面，有着许多极为相似的模样。两人生活的时代与地域有所不同，世界观、人生观、价值观都会存在差异。即使如此，它们共同表现出来的主题依旧是一种对现实生活的热爱、对美好感情的珍惜以及对鲜活生命无法永远留驻的无奈。就像孔老夫子面对滚滚逝去的江水发出的感慨般，“逝者如斯夫，不舍昼夜。”这是面对永恒的大自然与短暂人生发出的慨叹!于娟的生命日记，同样是一次对生命的质问，源自人内心最本真、最隐蔽的情感。这份情感像座火山，随时可能爆发。只是，她用文字，把它们转化为最为平和湿润的语气，然后表达出来。也许，她并不是为了把一种生活态度强加给读者;而是她想要把这种生活态度灌输给自己的心灵。这样，她才有可能变得愈发强大，强大到能有更多的勇气和时间去抵御无情的癌细胞的扩散与药物作用的巨痛。
是的。我无法理解这种承受要耗尽一个人多少的眼泪。现实生活中，面对许多小事儿，我们流着泪哭;相对地，面对生命即将被终止的命运，于娟是流着泪笑——这是最伟大的笑靥。就如她还是个婴孩时的欢快与忻幸，于她的儿子土豆，她的丈夫光头都是一种表率。我景仰的是她癌变躯壳下的那抹灵魂【注：之所以用“抹”，是我认为其实人的生后是不存在灵魂的;但对于娟而言，她的“灵魂”决不是一丝一缕的，决不会就那样轻飘飘地逝去，不会再有痕迹;而是一抹、浓墨重彩的一抹，至少在我的心灵深处，她的影响是真实地烙印在我脑海的。
我的房间很小，我就把窗户开得很大。
我的感情很重，我就把诺言许得很轻。
我的往昔很空，我就把今天填得很满。
我的喜悦很少，我就把笑容积得很多。
——摘自《此生未完成》第六部分“生为女人”
不知不觉，当我读到《此生未完成》第六部分的时候，我还清楚地记得当时我的思维在脑海里不停地翻腾。它开始变得狂燥，但最后竟变得出奇地平静、和谐。我可否在日后找到一些词语来形容那种情绪，不得而知。但当时，我只是想到了一个极其悲凉的比喻，但又是每个人都必须面对的——假若在某一天，脸上突然长出一道皱纹，生为女人，会对它十分反感;然而日子久了，那一道皱纹在自己的排斥下却越爬越多，所以不得不去习惯;又在某一天，皮肤突然变得粗糙老化，生为女人，会对它十分不悦;然而日子久了，那一片皮肤在自己的保养下却越老越快……因此从这个意义上来说，这个比喻会是充满可知性的，也能更加贴近一种生命常态;或许一个生命的存在，往往只是提供一个躯壳，让一具肉体能载着厚重的灵魂有个相对清晰的物体去依附。
我们倾其一生，未必能像于娟那样经历如此这般的苦痛，也包括像许多身患重病的人所经受的痛苦。但是在没有经历一系列的苦痛(生理和心理上的)的我们的身上，又是否能有更加深刻却平易的、而又被我们忽略的生活彻悟呢?回答是否定的。因为更多的时候，我们宁愿用宝贵的生命时光去虚度——从这角度来看，生命是显得有多虚伪!而这类似的生活方式，更是数不胜数。这时的“虚伪”是真正的虚伪。社会之所以还存在许多缺陷，不正是因为有了一部分这样虚伪的生命吗?然而，令人欣慰的或许是，有许许多多的人正在努力思考，努力创造生命的奇迹。他们渴望成就一种截然不同于大多数人的生命，那会是一具模子，让更多的人去敬佩，去学习，去借鉴。这样来看的话，“虚伪”的生命就只是相对于躯壳而言的，因为躯壳之下有一颗永不停止追求的心。
于娟将自身的一时阵痛和永久思索毫无保留地摊平在自己面前、暴露在世人面前，我不禁要感谢她让我能有这样的一番汹涌。且久久不可平静。