记忆深处的故乡散文

记忆深处的故乡散文（精选6篇）

篇1：记忆深处的故乡散文

记忆深处的故乡作文

记忆中，故乡是个美丽的地方。故乡有高大厚实的山，有清澈见底的小溪，有散发着香味的稻谷……

我不由得对故乡说上一句赞美的话：“故乡，你真美。”

山是厚实的。故乡的山连绵不断，山峰有的尖锐，有的圆润，高低也各不相同。山上有许多落叶，一踩就发生响声。山上长有很多竹子，孤独地在那儿青葱后老去。山坡很陡，乍一看，像是直的，使人望而生畏。不过，以前我可是个野孩子，爬上去根本不成问题。山上的.土很湿润，闻闻，有股清新的味道。如今，我远离故乡，怕是再也没这个机会了。

啊，故乡的山，你真美!

故乡的溪很清澈。溪水不深，只到小腿肚儿。用手抚摸这水，凉凉的、滑滑的，很舒服。溪底有小石子和沙子，抓一把很舒服。水里也有鱼，其中有一种叫不上名的鱼甚是漂亮，鳞片闪闪发光。水流有声，我想，溪水应该在唱歌吧。小时候，我最爱坐在小溪边，听这种声音，如同天籁。

啊，故乡的溪，你真美!

山村嘛，自然有稻田。到秋天成熟的时候，金黄色的谷穗在风中舞蹈，细细闻起来，还有一股芬芳呢!

啊，故乡的稻谷，你真美!

我还依稀记得，小时候，我和小伙伴们无忧无虑地生活着。我们可以为一颗极具诱惑力的樱桃大吵一架，发誓从此以后再也不理对方，可一见面就和好了……

如今，这一切的一切都已成了我心中最神圣的记忆，成了我心中一道亮丽的风景线。啊，故乡，我将永远把你珍藏在记忆深处!

篇2：记忆深处的故乡散文

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。

柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路!两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮!

今夜，默诵着秦观的这首《鹊桥仙》，任初秋的晚风轻轻地拂过面颊。今夕是何夕?鹊桥上，牛郎与织女，泪隔了几万光年，一生相爱，却一生身不由己。自始至终，最浪漫的爱情一年才得以一遇，在年复一年的轮回中，纵然有万千相思也只能借一夕的鹊桥飞渡。

天若有情天亦老。浪漫七夕，是一份美丽的情愫，根植在人们的心里，是心灵深处最柔软的暖，润泽着所有人的灵魂。

思绪，总会在这样的夜里飞到过去。推开岁月斑驳的窗，依稀可见年少时生活的小院，以及院墙角落边那一簇簇含着晶亮露珠盛开的夜来香，还有那个坐在葡萄架下仰望星空的小女孩。记忆中的童年随之而来，有关七夕，有关牛郎织女的美丽传说，有关儿时的片断也随着回忆在脑海里翻飞……

记忆深处，七夕之夜，银色的月光恰如其分地洒在小院里，点点星光相互辉映，弥漫着夜来香的空气中，似乎还夹杂着那一架挂满了一串串未成熟果子的紫葡萄所散发出来的青涩香味。仰望星空，一眼就能看见那条璀璨的银河，它仿似一条银白的河流横贯南北，那些星星不知疲倦地眨着眼睛，象无数颗细碎的宝石镶嵌在无垠的苍穹中，点点星辉，幻化成银河中奔流不息的河水。

小时候的自己，最喜欢仰望星空，听长辈们讲故事。从长辈们讲述的故事里，知道了悬挂在天际的那把象弯弯的镰刀的.星座是北斗七星，知道了在银河的东西两岸，那两颗隔河相望、遥遥相对，彼此辉映的星星叫牵牛星和织女星，也知道了爱，是守侯。

“迢迢牵牛星，皎皎河汉文。纤纤摸索手，札札弄机押。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许。盈盈一水间，脉脉不得语。”美丽的传说讲述着美丽的爱情，而能够彰显美丽的东西，必定要经历无数的磨难，必定在风雨之后，牛郎和织女的爱情便如此。

一条银河无情地隔开了相亲相爱的一家人，织女在这头，牛郎在那头。任他们声嘶力竭的叫喊，任他们将眼泪哭干，也无法逾越隔断归路的天堑。爱情，经得起时间的考验，却经不起生离死别的殇。痛定思痛，牛郎放下肩上担着的一双儿女，发誓要把河水舀干，重新找回心爱的妻子。他不分昼夜地在河边舀水，泼出去的水瞬间幻化成一颗颗晶亮的星星，闪耀在遥远的天际。然而浩瀚的银河是威仪的象征，那波涛汹涌的河水，又如何肯作丝毫退让?

爱，很多时候是不放弃。牛郎不畏艰难，在银河的这边日复一日地舀水，织女夜以继日在河的那边眺望，忠贞的爱情终于感动了无数喜鹊，它们自发地聚集在一起，在浩瀚的银河上搭起鹊桥，这一对有情人终于团聚。然而天规不容违，他们还是要分离，可是爱，又怎会离去。他们的爱情终于感动了王母，她同意每年农历的七月初七夜，喜鹊可以在浩瀚的银河搭起鹊桥，让牛郎织女一家团圆。

“相思相见知何日，此时此夜难为情”，经过长长一年的等待，夜深人静之时，便是牛郎织女相会之时。传说七夕之夜，人们坐在瓜棚底下，都能听到他们的窃窃私语，然而又有多少人用心去体会，那聚少离多的苦痛?几多相思，几多心酸，几多无奈，几多期盼，在这一刻化作了点点清泪抛洒在天际……

美丽的传说总能带给人无限遐思，倾听之余，又总是那样地发人深思。喜欢美丽善良的织女，用灵巧的双手织出七彩的锦锻，为人间带来春色无限;喜欢勤劳纯朴的牛郎，用孱弱的双肩担负起家的责任，让生活过的有滋有味;喜欢憨厚忠诚的老牛，竭尽毕身的心血，成全了牛郎和织女的爱情;喜欢这份纯美的爱情，跨越了千年，依然鲜明……

爱情、亲情、友情，一直是最温暖人心的东西，然而，理想很丰满，现实很骨感，随着社会的进步，物质生活大幅度提高，人们的思想观价值观也开始发生了质的变化，爱情至上几乎已经成为历史，纯美的爱情被不断地贬值被、否定、速食。爱情泛滥，廉价的就象遍地盛开的玫瑰，随处可摘又唾手可弃，不少人甚至从骨子里萌生出了宁可坐在宝马车里哭，也不愿坐在自行车上笑的超现实理念。

爱情原本应该是纯美的，当它被物质同化之时，也就失去了该有的色泽，失去了长相厮守、相濡以沫的坚持，失去了执子之手、与子偕老的甜美。一切都变得那么的浮夸与寡淡，许多人已经无暇等待和守候，曾经的痴心牵手不知不觉演绎为一场又一场无间道……

爱情，这个圣洁而美好的东西，正在欲哭无泪的伤感里，被物欲所蚕食，慢慢地变质。只把一些美丽的剪影留在了遥远的过往，留在了人们的假想里，留在了曾经的神话故事里……

“你耕田来我织布，你挑水来我浇院，寒窑虽破能避风雨，夫妻恩爱苦也甜”。唯美的爱情，因为纯朴而隽永，因为执着而美好，它是留在人们记忆深处的暖，温暖着尘世间所有行将冷却的心，它用一抹最朴实无华的爱感昭着世人;它用一双温柔的手触动着人的灵魂。爱，终将归来。

正因为在人们的潜意识里尚存着这么一份对美好爱情的神往，七夕的爱情才显得弥足珍贵，也才有了今天这个传统意义上最具浪漫色彩的节日。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，牛郎与织女用责任、忠贞、含蓄、隽永，书写着天上人间最唯美动人的爱情故事，感动了一代又一代人。

篇3：记忆深处的故乡散文

认识鹏钊兄, 缘于我作为陕西省和咸阳市图书馆义务馆藏志愿者, 收集全省境内文献开始的, 当我了解到《华商报》副刊签约作家史鹏钊新著出版的消息, 便迫不及待地通过朋友联系上了他, 第一时间在报纸及文学文化网站播报书讯。遗憾的是, 挂号寄出去的收藏证鹏钊兄至今仍未收到, 我又再次予以重新办理, 我等待着与他重逢时亲手交给他。

当静下心来细细品味史鹏钊《光阴史记》, 他笔下的散文取材几乎都来自故乡, 从每一篇, 每一行文字都能感受到他对故乡史家河山水风光、民俗人情等等, 都是刻骨铭心和深深挚爱。《光阴史记》分为光阴史记、似水流年、亲情弥久、大地情深四辑, 用手中的笔为心中浓浓的乡愁、乡恋、乡思画着像。这中间, 有粗壮的《瓦瓮》, 结实的《门槛》, 光滑的《碌碡》, 转动的《风车》, 火热的《大锅台》, 还有《虫子在唱歌》……这些乡间事物, 无不抒写着他对土地的无限热爱和成长中难忘的记忆。对于故乡, 在今年这个城市大发展的背景下, 许多人的脑海中已疏于亲切, 内心守望记忆中的故乡, 比实际意义上的距离还要远。

全书以故乡史家河为创作原点, 以素描式的方式记忆和守望故乡, 用纯净恬淡的笔墨书写亲情、土地、行走、思考、人情冷暖……不一而足, 淳朴的笔意下不失灵动, 浓郁的乡土气息中充满哲思, 勾勒出一幅朴实美图。中国散文学会副秘书长、中国散文研究所所长、陕西散文学会会长陈长吟序言中指出:“史鹏钊的这些素描, 也引起了我的共鸣。

史鹏钊笔下的故乡史家河, 是他对生活的理解, 对故乡的理解, 一切都自然而平静, 质朴、真实又亲切、温馨。品尝其中的意蕴与韵味, 会自觉地融入更深微的思想境界和精神高原。时间在不停的运转着, “故乡”仍旧成为了文学作品中不可缺少的主题, 著名评论家安武林评价说:“史鹏钊的散文, 是饱含情感色彩的。无论是写人, 写事, 还是写风景, 都饱含了激越和沉郁的情感。他看家乡的目光, 有深深的眷恋, 也有淡淡的忧伤。这些充满乡土气息的散文, 血肉丰满。”获得诺贝尔文学奖的莫言, 对自己的家乡一往情深:“我的故乡和我的文学是密切相关的, 高密有泥塑、剪纸、扑灰年画、茂腔等民间艺术。民间艺术、民间文化伴随着我成长, 我从小耳濡目染这些文化元素, 当我拿起笔来进行文学创作的时候, 这些民间文化元素就不可避免地进入了我的小说, 也影响甚至决定了我的作品的艺术风格。”中国作家协会副主席陈忠实, 在写作中也都忘不了浓郁的乡言和乡土气息, “超大碗的面条, 古老的秦腔, 狂野的私情……”一部关中农民生活秘史的长篇小说《白鹿原》表现得淋漓尽致。

“我是史家河村田野上的一株白草, 我把根须扎在那里了。”从史鹏钊在写作中, 我们能深切地感受到, 他虽然离开了故乡, 但心灵上反而跟故乡靠得最近, 每一篇饱满的散文都是在给故乡素描, 故乡是他永远的写作主角。

篇4：麦子的深处是故乡

老舍是一位“北京味儿”很浓的作家。他生在北京，长在北京，但是要他写北京的好，却突然犯难了。就像“我爱我的母亲。怎样爱？我说不出”。老舍特别爱自己的母亲，是文坛佳话，他将北京喻为自己的母亲，这其中的分量，要超出常人几分。但他终究有自己的写法，罗列出伦敦、巴黎、罗马与堪司坦丁堡这欧洲四大“历史的都城”，一比较，立即凸显出北京的特点来了：“北平的好处不在处处设备得完全，而在它处处有空儿，可以使人自由地喘气；不在有好些美丽的建筑，而在建筑的四周都有空闲的地方，使它们成为美景”“好学的，爱古物的，人们自然喜欢北平”“北平是个都城，而能有好多自己产生的花、菜、水果，这就使人更接近了自然”。当然，北京早已今非昔比了。高楼耸立的北京早已替换了田园风情的北京。慨叹历史的变迁，我们也依稀看到他那个曾经的北平。

离小满还有好几天的时间，母亲就郑重其事地对我说，她打算过两天回趟老家。我知道母亲心里在惦记什么。家里现在还种着一亩多地的麦子，而再过几天，就该到了麦收时节。对于自己亲手播撒的种子，母亲有理由惦记和牵挂。

住在我这里大半年的时间里，每天早上，母亲都会到附近的菜市场买点当天的蔬菜。对于买回来的那几样菜，母亲总会评点一番。比如：西红柿因缺少磷肥所以个头不大，黄瓜则因为浇水太少才显得不够粗壮。母亲经验老到地说，黄瓜喜水，最好隔两三天就浇一次水，那样才会长得粗壮。说到最后，母亲总不免叹息一声，喃喃自语道，买回来的蔬菜就是没有自己亲手种的好吃，以后种菜的机会越来越少了。说这话时，母亲的眼睛望着窗外，满眼的期盼和希冀。

我分明能感觉出，母亲的目光仿佛已经穿越了被钢筋水泥封锁的城市，再越过被现代人污染得不像样的灰暗的树木和大地，最后，轻轻地飘落在故乡那片无比珍贵的麦地里，与那片即将成熟的麦田共舞。

有几天，我发现母亲买菜回家的时间比平时晚了许多。待回到家里的时候，母亲显得很开心，快乐地在厨房里忙活。我问及母亲晚回来的原因，母亲只亲昵地用眼睛剜了我一下，笑而不答。有一天，我决定尾随母亲身后看个究竟。走在母亲的身后，我像一个侦察“敌情”的地下党，紧张而兴奋。

看到母亲所走的方向，我多少有些明白了怎么回事。在那条土路的尽头有一个村子，村子的外围还有几块麦田没有被文明的现代化占据。不过，麦子在城市的污染中，长势显得缺少诚意，灰头土脸。半个月前我经过那里，发现了那片麦田，无意中说给母亲，想不到母亲竟记在了心里。我看到，母亲站在那片麦田的旁边，佝偻着身子，微风将她的白发轻轻吹拂，母亲的神情在那一刻显得安详而满足。

站在母亲的身后，我内心百感交集。母亲劳累了一辈子，本该到了享清福的时候，却还要离开家乡照顾我刚上幼儿园的女儿。就在去年，父亲又突然离我们而去，对母亲的打击可想而知。现在，母亲远离了她的故乡，远离了她的麦田，远离了长眠在家门前的父亲，来到这座生硬的城市中，母亲的心情一定装满了乡愁，乡愁如纠缠不清的藤蔓，密密麻麻，难分难舍。

这时，我也仿佛感觉自己正伫立在家乡的麦田边，我抬头仰望田头那棵苦楝树，枝繁叶茂。在我印象中，那棵苦楝树是母亲亲手种的，多少年过去了，它早已长成参天大树。曾记得，有个蒙蒙细雨的黄昏，我和母亲躲在树下避雨，我看着碧绿的枝叶，夹杂着淡紫色的串串花絮，一股无名的忧伤不知为什么，涌上了我年轻的心头。那天，风住了，雨停了，驮着夕阳的老牛，踏着隐约的鸡鸣犬吠朝村里的茅屋走去。而我却愣愣地立在楝树下，任凭母亲怎样劝说，我也久久不愿离开。对了，楝树下有口水井，可如今已经干涸。想当年，那口井是全村人饮水的唯一源泉，也曾滋润过这块麦田。那清凌凌的井水，曾摄取父母亲的愁容；那圆圆的井台上，曾刻印着岁月的沉重；还有那两只曾磨破我幼嫩双肩的木桶，又一次在我的内心深处停留。

（选自《青岛日报》，2014年6月17日）

赏析

年轻的我们总主观地认为，城里的生活比农村好。然而读了《麦子的深处是故乡》之后，我们发现这种判断是不科学的，比如说对于母亲，那一亩亩麦子才是最醉人的风景，相比于“钢筋水泥封锁的城市”，故乡才是血脉相连的牵挂，无法割舍也不愿割舍。其实，又何止是母亲？“我和母亲躲在树下避雨，我看着碧绿的枝叶，夹杂着淡紫色的串串花絮，一股无名的忧伤不知为什么，涌上了我年轻的心头。”会是怎样的忧伤呢？又会感伤一些什么呢？走进文中，走进那一田麦子，定能有所领悟。

篇5：记忆深处的味道散文

那天跟往年一样，我们几个孩子从外婆家拜完年就径直去了数百米外的大伯家。

堂屋桌子上的一个盘子里，装着我从没见过的零食，是那种圆柱形的形似花生状的东西，外面裹着一层雪白的粉末。

站在旁边的大伯端起那盘东西叫我们吃点，我好奇地拿起一个咬了一口，里面是细密的蜂窝状，一丝焦香酥脆绵甜的滋味顺着我的舌头迅速蔓延至全身，哇，简直太好吃了!我一边吃一边在心里暗暗地惊叹。

这么美味的东西它叫什么名字呢?我偷偷地问母亲，母亲也不知道，问大伯，大伯说叫“鸟花”(方言)。

我牢牢地记住了这个奇怪的名字。我不知道以后的日子还能不能吃到它。

后来，随着生活水平的提高，出现了那种圆形的小京果，味道像“鸟花”，但太过于浓甜，有点肥腻，远没有“鸟花”那样酥脆的口感，甜味悠长。

直到成年，我才又一次看见了“鸟花”，就是那种大京果，吃起来依然香甜酥脆，可那种惊艳的感觉没有了，感动也没有了。

篇6：记忆深处的学生们散文

春天走得有些匆忙，匆忙得让人措手不及，哗得一下就进入了夏季。田野的热风呼啦啦掠过，青草疯长，樱桃带着一个春天的小尾巴，在油绿的叶子中间闪耀着油画般的光泽。红了樱桃，绿满山坡，黄染麦稍，四处弥漫着小麦和油菜的气息，一派生机盎然的情景。与此同时，六月的考试季蓄势待发，高考、中考、小升初、幼升小，一系列考试接踵而至，大大小小的孩子们都将迎来人生的毕业季。

从十八岁中师毕业踏上讲台，弹指一挥间已经过去了二十二载，岗位从小学到高中，送走了一茬一茬的学生。蓦然回首，如歌岁月中，孩子们一张张花朵般的笑脸，如优美的画面;一阵阵追逐嬉戏的声音，如动听的旋律。在这动人的乐曲中，总有几个特殊的音符，时常在我的耳畔响起……

93年，伴随着大街小巷中李春波“村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良……”的歌声，18岁我被分配到了甘沟小学教书，担任六年级的语文老师和班主任。班里大一点的学生也十五六了，年龄的相近让我很快和学生打得火热，恰好弥补了我教学经验的不足。新和尚爱念经，我很快爱上了这一班娃娃。

春香就是最早进入我视野的孩子，高挑的个头，微黑的皮肤，她穿着一件紫色的夹克衫。她学习一般，考试就在六十分左右徘徊。印象最深的是有一次课间，不知因何事和王超同学吵起来了。她杏眼倒立，声音尖细，气势汹汹地指着王超的鼻子说：“看你那梨瓜贵贱我不知道了，笨狗扎着狼狗势!”我被逗笑了，她哪里来的那么多的乡间俚语，表现力如此生动。王超见了女孩子，就爱撩猫逗狗，本事不强还爱惹恼那些丫头片子。面对春香的一番数落，他只有张口结舌的份儿。在其他同学“嗷嗷”的起哄声中，他只能放空话吓唬：“好男不跟女斗，咱们下午放学路上，走着瞧!”春香听闻此言更是得意，小嘴吧嗒吧嗒地跟机关枪痛痛快快放了一梭子。我和几位年长的老师在办公室里闻听此番争吵，都哈哈大笑，好一个快嘴女子。

六一儿童节到了，学校举办了简单而热闹的文艺演出。我们齐聚在学校枝叶婆娑的柳树下蒲花初绽的花坛旁，放声歌唱。男孩子穿着白衬衫，外套一件灰色小马甲，和毛宁唱《涛声依旧》的打扮一样，合唱了一首郑智化的《年轻时代》。春香登台，脸上化了浓妆，眉毛弯弯，小嘴红嘟嘟，马尾辫高高束起，穿了一件白色的连衣裙，更显得婷婷玉立。她大大方方独唱了《三百六十五个祝福》:“一年有三百六十五个日出，我送你三百六十五个祝福……”甜美的歌声，一边唱一边拍手，下面的师生一起拍手和着节奏小声哼唱。一曲唱罢，一百多个孩子的学校沸腾了，掌声雷动，她的演出将联欢会的气氛推向了高潮。

春香心眼实诚，她家有几棵杏树，麦收时节杏子成熟了。绿中泛红的梅杏酸甜可口，一斤可以卖七八毛钱，村子里的人都把杏子看得紧。她每次来学校，脸晒得红黑红黑的，两个裤兜里装得鼓囊囊的都是杏子，一见面就掏出来给我和数学老师吃。我劝她别拿了，小心家里人揍你。她说：“没事，我摘了我家的，顺手还摘了我三娘家几个，他们没有看见。不就是几个杏嘛。”哇，竟然还有顺手牵羊来的，弄得我们哭笑不得。

七月份考试，我的首届毕业生离开校园，顺利考入了初中。小学老师工作调动频繁，暑期会后，我也去了另外一所小学任教。国庆节后的一个星期四，一个老师满脸惊慌地对我说：“昨天中学的一个女娃骑自行车回家取馍，在街道的丁字路口，被旬邑下来的一个大卡车当场轧死了。”我大吃一惊，还没来得及问详情，他接着说：“甘沟人，叫春香。”这消息犹如晴天霹雳，我手中的杯子和一颗心一起摔碎在了地上。不可能?怎么可能是她呢?我跑到村子里打听消息，其他赶集回来的人的话印证了这一噩耗。

此后的一周里，无论白天还是黑夜，无论课堂还是课下，我眼前交替出现的是春香穿紫色夹克和白裙子唱歌的影子。一个鲜活的生命，一个如花似玉的姑娘，怎么说没有就没有了呢?她美好的人生爱没有开始怎么就戛然而止了呢?

经历了那件事情，我开始思索：作为老师最应该教给学生什么?最看重学生什么?是孩子们的生命，没有了生命，一切都是妄想。那是我生命中第一次真正意义上的认识死亡，死神索取的是我的第一届学生——那笑靥如花的春香。思想上的蜕变，使我迅速成长为一个真正的意义上的老师。此后每当我接手一个新班级后，最操心叮嘱最多的就是安全，特别是交通安全。

二十一年过去了，我依然不敢翻看那张毕业照，不敢聆听蔡国庆的那首《三百六十五个祝福》。有时碰着那班学生，已经两个孩子的王超，经营长途班车的班长王继伟，我就想起了春香，一切人生的美好都没有经历而夭折的孩子。你的离去，是我心中永远的痛……

那天散步归来，路过药店门口，一个小姑娘倚门张望，眼睛清澈明净，梳着别致的小辫，文静漂亮，酷似画家王沂东油画笔下的人物。我忍不住多看了几眼。就在这时，孩子的妈妈出来了，冲着我惊喜地喊了一声：“赵老师!”竟然是利群，那个让我十几年牵肠挂肚的学生。她指着我对女儿说：“这是妈妈的老师，你也叫老师。”抚摸着那小闺女的头发，看着已为人母的利群，千言万语一起涌上心头，竟然不知从何说起。

利群是我带的初三毕业生，那时的利群，纤细的黄头发，浅浅的笑容，话语不多，成绩拔尖。她天资聪明，学习刻苦，多么深奥的数学题，多么冗长的语文课文，多么绕口的英语单词，都难不倒她，各科老师都喜欢这个腼腆的女孩。她的家庭经济拮据，吃饭时经常右手端着着一个搪瓷缸子左手拿着一块干锅盔馍就去了教室。印象最深的是她穿着一双布鞋，鞋面前半截是红平绒，后半截是毛蓝平绒，没有一双完整的鞋面。这样土气的打扮，让她似乎有些自卑，毕竟是个大姑娘了。但是这一切，丝毫没有影响她的学习。在这个孩子身上，我看到了当年的自己，于是特别怜惜这个孩子。

中考成绩揭晓，全县三千二百名考生，她成绩位列第三十名。在别的家长喜滋滋地带着孩子去市里的重点高中报到的时候，她的父亲却让她报考了乾县师范。那时，国家已经对所有大中专院校的毕业生不包分配了，学校分配的两个大专毕业的师范生，工作三年了还没有工资，中等师范毕业生找到工作的希望几乎为零。成绩如此优异的学生，家长怎么能如此不负责任的断送孩子的前程呢?我强烈希望她上高中，依她的成绩和勤奋，三年后必定能考上一所重点大学。自己的低学历，在现实工作中遭遇的坎坷，让我不顾一切去找他的家长说道。

炎热的八月，我骑着自行车找到了利群所在的村子。在村口的果园里，被汗水迷糊了眼睛的我向一位老者打问她家的住址。老者明白来由后，请我在他的苹果园茅草房中喝水，一边抽着旱烟向我详细介绍了利群家境。利群的父亲是个长相剽悍的男子，满脸络腮胡子，曾经是个老民办，在生了三个闺女后偷着生个儿子续香火，结果被人告发，开除出了教师队伍，回家当了彻头彻尾的农民。工作没指望了，过日子没了心劲：果园里荒草疯长，不管;四处赌钱，赌债累累;经常喝酒，烂醉如泥。前两年，利群的大姐初中毕业，出落得楚楚动人，长长的辫子，学习也优秀，没有人供给她上高中，今年前季就订婚了。据说彩礼的六千元，被她的父亲拿去还了所有的赌债，老汉磕了磕烟锅里烟灰对我说：“回去吧，女子。她家没钱供给她，也没有人打算让她上高中。你说不动利群她爸，弄不好还会骂你个狗血喷头。丢了脸面，你怎么从这村子里走出去呢?”

那个炎热的三伏天，果园上空热气蒸腾，知了在树上声嘶力竭地嘶鸣，我不知道自己推着那辆破旧的自行车，怎么回到了空旷的校园。比暑假的校园更为空旷的是我空寂的心。利群最终去上乾县师范，临走前买了一个小小的相框放在我的窗台上，下面压着一封信，信里表达了对我的感激之情。手捧书信，压抑了多日的.泪水，顺着我的面颊肆意流淌……

利群进入师范不久，学校撤点并校。许多学生一看前途无望，返回来读高中。和她一起上师范闫妮经过努力考取了西安邮电学院。而利群在拿到一纸中等师范的毕业文凭后，转身去了南方的电子工厂打工，在流水线上度过了她本该能拥有的的大学生涯，我再也没有见到她。几年后她的妹妹丽妮在我任教的学校读完高中考上大学，她的弟弟虽不用功，扩招后也读取了大专。只有利群，永远失去了上大学的机会了。

近几年随着生源的锐减，学校为了招收到优质学生，减免优秀学生的学费住宿费。国家资金开也始向对贫困地区倾斜，高中助学金发放的范围越来越大，金额也越来越多。许多企业和私人经常来学校联系贫困且品学兼优的学子作为资助对象。每当此时，我就想起了利群，心里叹息：这么好的机会，利群怎么就没有逢上呢?

站在街上，我们聊了很久，她有两个孩子，一儿一女，女儿在县城上幼儿园，儿子小在家里爷爷奶奶带着。丈夫跑出租，日子过得不错。我叮嘱她，让家人开车慢点。她说：“老师，高中工作忙，你要注意身体。我好好照顾两个娃，一定让他们接受最好的教育。”说完，泪花在眼眶里闪动。我赶紧扭转头，手摸着那个花骨朵一般的闺女，忙不迭说：“是的，是的。”

泪眼朦胧中，眼前浮现出那熟悉的场景：十五年前的校园，那个一手端水一手拿着干馍的黄毛丫头利群。酷热的炎夏，知了在疯狂嘶叫，一个让人心碎的中午……

东东是代的初三毕业生，9月1日开学报到时，初秋的阳光洒在他的脸上，细细的绒毛闪闪发亮，长得高高大大，多么阳光帅气的男孩。面对一班陌生的孩子，就抓他当班长吧，可是他似笑非笑地说：“老师，我管不住同学。”我碰了个软钉子。举目四望，满教室不是毛丫头，就是脸上还没有长痘痘的男萌神，就他一个大神，估计只要管理好他，其他人就搞定了。一番磨破嘴皮的说教，他终于勉强答应当班长了。

一个月过去，我发现他不当班长的真正原因是他的懒惰。他学习吊儿郎当，成绩却在班上名列前茅，源于他的聪明。我们的教室在学校一楼的最西边，早读或者午自习时，我站在教室门口或者讲台上，总能一眼瞥见他踩着急促的上课铃声沿着花园边三步并作两步赶来。铃声刚落，他准时站在教室门口喊声“报告!”批评他迟到吧，没有;说他守时吧，其他同学已经做好上课或者自习的准备了，他才晃进来。

我找他谈了几次话，语重心长地说：“快要中考了，加把劲，你的成绩还有很大的提升空间。”他挠挠脑袋，嗯嗯答应，我就不好多说什么了。他篮球打得行云流水，三步上篮一气呵成，操场边的一帮女生目光始终粘着他，总在他稳稳把球送进篮筐时肆意尖叫。他举荐贤才推荐了一位副班长——一个极热心的男孩，也是篮球高手，然后将班务基本上全推给了人家。二人配合默契，我也省心。作为老师希望他再努力一些，中考成绩优秀根据分数减免学费的，他其实也挺需要的。临阵磨刀，不快也亮三分。反反复复的叨叨中，收效甚微。他依旧按照自己的节奏，绝对不早到校一分钟，成绩徘徊在年级十名左右。

不出意料他的中考总分是499分。根据高中的政策，他只能享受到减免一年的学费的优惠。500分的学生，减免三年学费。他告诉我这一消息时，脸上略带遗憾。这是我第一次看见他的懊悔，趁机劝他：“现在差一分损失的是钱，高考中一分就是一操场的学生，亡羊补牢，为时未晚。你学习上缺少狠劲，高中可不敢报这样的侥幸心理。无论多么聪颖的学生，没有艰辛的付出，考上名牌大学，几乎是痴人说梦。”他慎重地点点头。

我调入高中时，他已经上高二了。校园的篮球场上，经常会看到他挥汗如雨，那年学校进入领导班子的换届，管理极为松懈，他依旧和过去那样没有任何紧张感，更谈不上刻苦攻读。高三开始了，很意外他没有进入重点班。我私下里询问教育主任是什么原因。主任说：“那个孩子，聪明有余勤奋不足，而且带头煽动班里的同学不交资料费，那就呆在普通班吧。”我去找他核实情况，他说的确如此，因为那收费不合理。我急了，高声训斥：“高三了你还在钱上计较，心思往学习上放吧。”他不言语。

没想到开学后不到一个月，在街上意外地碰见了他，身边站着初中时期的一个女孩珍珍。他低头小声说：“退学了，原因以后告诉你吧。”和平时的轻松表情不一样，他的笑容里有几分勉强，有几分难为情。

他选择了复读，这一年他很用功，校园里很少看见他玩耍。高考结束，差强人意，他考取了东北大学的采矿专业。我知道他对自己的表现很不满意。他复读是冲着重点大学去的，但还是差了十几分。没办法从小学习上缺少的那点狠劲，已经成为了骨子里的习惯。我猜测，复读这一年，恋爱也多多少少分散了他的注意力。

大学毕业后，听说他在榆林开了一家手机店专营步步高手机。去年春节在老家的街道碰见时，身边跟着他年轻貌美的妻子，就是高中时期那个女孩子，俩人一脸的甜蜜。

看着他成人立业，心里真为他们祝福。青春是自己的，性格是天生的，不是老师教出来的，人生之路得靠自己一步一步去走。所以，当自己的孩子在青春期后我很少教导他。对着一朵开放的花儿，就要鼓励它：绽放得更灿烂些吧!我能做的，就是陪伴他们成长。

今日早读结束，裹挟在下楼学生的滚滚人流中。他们故意夸大的说笑声、咚咚有力的脚步声、扑面而来的汗味、亲密的凑近私语，四十岁的我，猛然想起了今日正好是“小满”。这些即将毕业跨入一个新的人生阶段的孩子，也正在经历人生的“小满”节气，如正在灌浆、颗粒渐饱的小麦，满怀憧憬，满怀希望。夏天将要来了，我满怀期待迎接今年的第一个收获季节。

……

和所有老师一样，每年的金秋时节，我会迎来一张张陌生而新鲜的面孔，紧张而又期待;每年热浪袭向黄土地上葱茏的草木时，我会送走一批批熟悉而青春的面庞，轻松中略带失落，这就是教师职业。